从上年秋里麦子下种，到农历五月的麦收，农人们迎来了大半年的第一次收获。而麦罢从收完麦的那一刻，就正式宣告开始了。
在艰难的日子里，很多人家已经迫不及待地将刚刚从地里收获、已经晒干的小麦上了硙子，后半晌已经吃上了第一碗黏（干）面。这是麦收之后简短的闲暇里最美妙的时刻：心灵手巧的主妇开始尽情施展她们从小就熟悉的技艺，把一根擀面杖耍得风生水起。油泼辣子把碗和面染得火红，再浇上陈年的柿子醋，配上一把剥得光洁白净的新蒜瓣，裤袋一样宽厚的面条用筷子挑起来……
![]()
如果面条不够吃也不必担心，麦罢之后更重要的一样吃食绝对让你吃饱咥美，这就是锅盔——锅盖一样大小厚实的麦面饼。一遍啃着干硬酥软、夹着辣子的新面锅盔，一边吸溜这大老碗里的黏面，这是世界上最令人畅快的事了。
关中人对吃饭的态度几乎谦卑到虔诚的地步。而以面食为主的关中饮食，在麦罢时节渐次登场，各种平日里难得一见的面食开始大行其道。
麦罢送锅盔没有固定的日子，一般集中在麦收之后的闲暇时期。主妇们用新麦磨成的面粉烙成一个个车轮子大小的锅盔，然后送到女儿家，一方面让女儿的婆家人尝一口今年新麦打出的锅盔，表示自己的日月富足而红火，女儿大可不必担心，一心一意在婆家好好过日月，另一方面也预示着以后的日子圆圆满满，敦实而厚重。
![]()
早些年，关中地区有一个南何村，村里有一对老夫妻，生了七个女儿，没有儿子。六个女儿相继出嫁，只剩下小女儿待字闺中。每一年的麦罢，都是老两口最艰难的日月。首先是推硙子这种耗费体力的活计，让一家三口感到非常吃力。
老婆子说：“六个女儿一家一个大锅盔，光麦都得硙几十斤！”老头子说：“女儿们的生活也都艰难，趁咱们还能动弹，多帮衬她们一把。咱们年纪也大了，也不费粮。够咱们吃就对了。”
七姑娘虽然年纪最小，却最懂事，她一边推着硙子，一边又照看着锅里烙着的锅盔，对父母说：“我将来嫁人了，就不让你们送锅盔！我给你们送！”老两口笑得合不拢嘴：“好我的娃哩。这都是老规矩嘛，咱咋能反着来？”
![]()
七姑娘嫁得最远，在几百里以外的渭北，那里是产粮的地方，从没听说过缺粮的事。七姑娘出嫁之后的第一年麦罢，就带来新麦磨好的面，她在娘家把姐姐们的锅盔烙好，让老父亲一家一家送出去，自己却空手回去。
回到家里不几天，七姑娘就看见老父亲推着独轮车给她送来了一个比车轮还大的锅盔。七姑娘的眼泪一下子就流下来了。
就这样过了五六年，这一年的麦罢眼看就要到了。七姑娘早早地带了面准备去娘家。刚准备出门，却被女婿一把抓住：“你要把我的面带到啊哒去？”七姑娘说：“我带到娘家去。”女婿生气地说：“带到娘家！每一年都要带这么多的面回娘家，你六个姐姐从来没见给娘家带过一针一线，年年还要你这当妹妹的送面烙锅盔，就你孝顺！再大的家业也经不起你这样踢腾！”
七姑娘性格倔强，从来不愿意落人话，听女婿这么说，心里也就很不自在了。她把磨好的面放到家里，一言不语地出了门。她一路给人帮工干活，不要别的，只要几块干馍、几斤麦子，等到了娘家，做锅盔的麦子就凑够数了。七姑娘磨好面，烙好了锅盔，把锅盔挂在娘家明堂的正梁上，等着父亲去一家一家送。
![]()
因为太过劳累，七姑娘在娘家病倒了。六个姐姐得到消息来娘家探望七姑娘的时候，看见了房梁上挂着的六个锅盔。得知七姑娘为了给她们送锅盔受了这么多的罪，一个个脸羞脖子红的，悔恨自己只顾着自己过日月，却忘了在娘家熬日月的父母。
七姑娘的孝行被村里人知道了，他们津津乐道，对七姑娘打心眼里佩服和尊敬。村里人在面对不孝子女的时候，往往都以七姑娘为教材：“你看人家七姑娘，一个女子都那么孝顺！咱上辈子羞了先人了，逢下这号娃些。”
当然，因为七姑娘的孝心，南何村的麦罢风俗与关中其他地区就有所差别了，变成了麦罢时节，出嫁的姑娘给娘家父母送锅盔。
