吃货的本相是从有了稿费以后显露出来的，在洛阳两年，吃了多次老集的羊肉泡馍，真舒坦啊。馆子里的服务员会告诉客人，慢慢地把饼磨碎，越碎越好，吃着凉菜，喝着小酒，啥时候把一块大饼掐揉拧磨成碎末了，冲服务员喊一嗓子，碗上贴个字，端到滚烫锅边烧上汤，放几片羊肉在上面，点缀些葱末蒜末姜，醇香的羊肉味能把人吃晕。洛阳东北上有个小村，叫马坡，是个回族村，1983年我们团三连临时营地与马坡相邻，有一次去三连，文 书秦奇骏是襄阳人，我俩上过同一个学习班疑似同学，于是，他请客，我们去吃烩饼丝。一人一大海碗羊肉汤，里面放几片肉，然后是烙熟的像面条一样的饼丝，泡着吃，饼子不够，可以添加，而且不用加钱，味道超级刺激；辣椒油可以随便放，不要钱；葱末和蒜末芫荽末，随便加，不要钱，总共才五毛钱一碗还不要粮票，吃的打个嗝都是满口的膻气，真实惠呀！然后开吃灵宝的卤味，又一次和杨德明到六连去公干，从洛阳坐火车高柏站下车，天黑了，住火车站旁边一个小旅馆，没有别的客人，就我们两个解放军，店主喜欢喝两杯，我去买了几瓶二两装的小茅香，店主神奇的从里屋拿出来一包肉，是灵宝城里卖的，汽车站附近，有猪脸，猪尾巴，猪口条，猪蹄子，我们仨边吃边喝，店主说，这个卤味店解放前就有，你下次到灵宝一定要去尝尝热的。从六连管子沟驻地回来，啥事都忘一边了，只想着这家卤肉馆，就坐汽车到灵宝，果然找到，我记得买了俩馍，就着猪头肉，在汽车站候车里，我俩一人吃了一斤猪头脸，爽啊！洛阳的几个县，好吃的真多，伊川县鸣皋镇上的“锅耳巴子”最特色。早上，一碗羊肉汤，两个热“锅耳巴子”，还有个名字叫“老鳖靠河沿”，馍馍是贴在锅边上，一面炕，一面蒸，熟了以后，一面硬，焦黄，一面软，逊白。每次路过，总要下车买两个，又便宜， 又好吃，又长记性。偃师县诸葛镇，最好吃的是小凉粉，发青的凉粉，放在大凹子煎炒，一边已经炒的焦黄，还配着炸糊葱花的味，盛到碗里，加上点蒜末，精致到极点。也许，对于诸葛镇上的人来说，它不是啥稀罕，对于一个一辈子过一次的小镇，能吃上这么一碗香气扑鼻的小凉粉，那该是多大的积德呀！1983年夏天，转移到了郑州，每月大概有几十块钱的稿费，收入顶着营级干部，除了买书，就是吃！二七塔东边的合记烩面，常常是半夜去吃，一来写稿到深夜，需补充能量，二来晚上遛街，凉快。一锅一碗， 面坯子拉的很厚实，羊肉就两块，汤是大锅，配料是粉条和海带丝，关键是大海碗，真给河南人民的实在土气简单硬朗全部包含了。再就是金水路上的谢记小吃部，公安厅对过，卖的是小茴香肉馅饺子，一家人开的店，收钱的小伙子小谢，我们硬是吃成了朋友，20多年后，他转战到顺河路开了一家大型饭店，在大堂里，我俩见面，老远就喊出了我的名字。一个小茴香饺子，几个小菜，没有别的，从上午10点多开门，直到三更半夜，一年365天，大年初一不关门，最终因为郑州拆墙透绿，这家店铺不知搬到何处去了。
从此以后，我的脚步走遍河南，每到一地，寻味寻老味找老字号找最特色，找独一份。先是周口，大街上卖一种肉盒子，也叫肉饼，15公分厚，四面焦，平板锅里一个劲的煎炸，用竹子锅铲翻来覆去，吃的时候，利刀斩过，里面是瘦肉，全是瘦肉，最多夹上点葱花。解馋，挡饥，鲜美。鹿邑县的孔集烧鸡，离骨离皮，市量的狗肉，鄧城的猪蹄，号称三大名吃，最特色的是烧鸡，它有点咸，有点烂，有点酥。我的战友赵红献，30年没有联系啦，那一年，红献领着我吃遍鹿邑，当时的感觉，全河南最会吃的人都在鹿邑。说道烧鸡，烧鸡是河南人王牌名吃。全省各地都有最美的品牌，道口烧鸡当仁不让是第一名。在滑县道口镇县委招待所对过，有一家烩面馆，是我每次经过滑县的必吃之所，这家馆子的老板很仁义，他不做烧鸡，但推荐烧鸡，义兴张老店，薛王，等等牌子，案头放一堆，告诉你哪一家什么特点，怎么吃才好。有一家的烧鸡，需要在蒸笼里溜一下，吃起来鲜美无比，原来的亢咸味顿时消失。他们家的烩面，用的汤不是羊骨熬得，而是鸡骨头治汤，奇绝。我是新野人，新野的名吃中，有闪家烧鸡，闪这个姓是回民，闪家的烧鸡里面放着一大把小茴香籽，吃起来别有滋味，是新野招待远客或外出捎带的佳品。濮阳这一带的烧鸡，数南乐福 堪 烧鸡有名气，牌子硬气。我凭个人口味，认为范县孟楼武家烧鸡 算作美物肉烂 却不散架，凉着热着都可以吃，不变味，药料味也不重。当然，范县另一个名烧鸡叫“孬孩儿烧鸡”。跟武家烧鸡反这来，食材取嫩鸡，都是小家伙，一个字烂。入味，骨头也可以嚼嚼吃，用现代术语说：差异化、个性化、玩的是特色、照样生意兴隆。说到烧鸡，话又来到信阳，我是1983年底第一次到信阳，正好接待的老哥是固始人，领我去了一家固始小店。当时的信阳街头，小饭店还不是很多，都集中在火车站一带。在一个感觉是很深的胡同里，我第一次吃到大白窜条鱼，说是南湾水库里捞的，而印象最深的是固始炖鸡，白胖的一只整鸡，黄亮亮的一层油，配上一个卤鸡杂，也叫“旱地鸡杂”，包括鸡肠子鸡肝鸡心鸡化食包鸡爪，盛了一大盘，又香又咸又辣，余味生津！比固始鸡不差档次的是开封桶子鸡，马豫兴的全国驰名，白家的开封驰名，在开封学习开会游玩，吃不到筒子鸡等于没去开封，桶子鸡要凉着吃，越嚼越香，一顿吃不完，下顿接着吃，因为咸，放三五天照样吃，在开封以外，也吃到过，总是没有老开封的味道。说了这么多，河南的小吃也是挂一漏万，真正让人铭心刻骨的是河南的胡辣汤。名望头最高的，当然是逍遥镇的胡辣汤，这个庄子曾经涉足的中原古地，已经把胡辣汤做成了一个大型产业，在全中国，西华人靠一碗土的掉渣的胡辣汤笑傲江湖。在部队，比我早一年晚一年的战友中，都有西华县人，当时能叫上名的十多个，而今，一个都找不到了，有一次从安徽回来，过西华，专门到逍遥镇找一个武军保的战友。结果，邻居说，只有过年才回来，发达了，在东北卖胡辣汤，过年回来开着奔驰车。我所在的濮阳，有十几家西华县卖胡辣汤的，味道差不多，有的老板也不再是西华县人，而是买的连锁品牌，一个西华县，胡辣汤致富了多少人！濮阳本地的白胡辣汤，目前仍然是我的最爱美食之一，每一个星期，至少有一顿是上街吃碗白胡辣汤。这个饭我老婆也会做，而且是高手。和一个面疙瘩，在盆里挤面筋，洗面汤留着，面筋留着，然后煮海带，切成丝，炸豆腐片，切成丝。添水煮开，下海带、豆腐丝，再扯面筋条于滚水中，加入胡椒粉，姜丝糊葱花，将洗面水加入搅匀，滚五分钟，成了。放半凉再吃，浇着醋，就是一碗天赐佳肴，白胡辣汤又名素胡辣汤，，另一说是唐朝皇宫里流传出来的。如今流行于豫北、山东菏泽、聊城一带。来濮阳快30年啦，最最有吃不厌的是这碗素胡辣汤。漯河市舞阳县有个乡叫北舞渡，这里的特色胡辣汤也很有名，我伯母的娘家是 郾城 县 ，到郾城走亲戚，自然要吃北舞渡的胡辣汤，与别的 胡辣汤区别在于，舞阳版的是挂酱油的，加肉丁，还有木耳和海带丝，白豆腐块，和锅里的粉芡，这个饭是许昌平顶山漯河顶尖的招待饭。1980年代，到了郾城，做一顿北舞渡版的胡辣汤招待客人，已是佳品，我记得漯河市委招待所，许昌烟城饭店，平顶山大酒店，每天早上自助早餐里，都包含北舞渡版的胡辣汤，甚至夹着干黄花菜。美不美，家乡水，若要问我那里的胡辣汤最好吃，肯定是我老家的胡辣汤最美气，新野邓县交界的湍河两岸，最大的镇是邓县㴔滩镇，其二是新野王集镇，这两个镇相距六公里，开汽车走一根烟功夫，两个镇上的胡辣汤都是刁堤人刁梁栋弄出名堂的。在邓县和新野县诚，牌号叫 㴔滩街胡辣汤，在南阳市叫邓州胡辣汤。配料是牛肉丁，豆腐块（炸过后）黄花菜、木耳、海带、宽粉条、或者粉皮，五香粉。胡椒粉，煮熟以后，勾芡（即和入粉面），特点是香艳无比，实惠，饭稠，牛肉块大。配上小油条，或者油烙饼，吃一大海碗，耐饥，抗饿，解酒，早上吃了，晚上打嗝，咋还是牛肉胡辣汤的味道，忍不住，明早上还得去吃。王集镇上的胡辣汤，1955年到1978年这23年间是没有的，1979年才开了一家，我1981年就离开王集了，在家的那两年，胡辣汤有了，我也天天从胡辣汤锅跟前过，居然一次也木有吃过。不因为别的，只因为我穷，当时，我在想，等我有钱了，早上喝一碗胡辣汤，中午喝一碗胡辣汤，晚上再喝一碗胡辣汤，，过年不吃扁食，就喝胡辣汤，就吃油馍。今天在想这些往事，眼泪不当家往外窜，我是得感谢谁呢？我是哭好，还是笑好？
★今日问题：
这是一道马云在一次面试中的题目，当时只有一个人答对了。看看你的推算能力如何！
点击阅读原文，查看答案！
↓↓↓↓↓↓↓↓
