【社员原创】我的2017

       编者按：12月24日，书社举行第95期线下活动。这期活动的主题是“我的2017”。活动中，所有到场的社员都用心回顾了自己的这一年。回顾过去，是为了更好的开始。以下是部分社员的分享，辑于此，送给即将过去的2017年，以及未来日子里的我们。

张林平

站在2017的最后一块砖石上

  有些山很远，有些山很近。那些远处的山是过去，还是未来？近处的山又是不是现在？寒冷，看得那么清楚，夜色，也越来越清楚。

  打开电脑，桌面上散落着很多写到一半的草稿。

    我想用自己的声音撕裂这黑蒙蒙的夜的遮盖！然而，心头升腾起的许多温暖又融化了黑暗所带给我的阴郁。生活，于谁都是业余新手，很多时候刚刚摸着头绪，不多久，又会陷入一片迷茫。

    回望来路，我的这一年，就是这样。就像旅途见闻，很多事在我身边上演，只是，这旅程略显长了些，这桩桩见闻有些便讨人厌烦，有些将成为永久的记忆。

    车与狗

    每天早上，7点15分，我已经在固定的等车地点等了几分钟。夏日迎接朝阳，冬日欢送月亮。没有月亮的时候，街道是黑黢黢的，很长，很空旷，很容易引发一些恐怖的想象。只有快递公司的卸货车和舟城广场跳舞的大妈们每天在我之前就已经在那里。

    其实，可以不必这么早走。

    然而，又必须这么早走。

第一趟车发车早，尤其是冬天，披着夜色就开始出发，乘客因此很少。虽然冷，但是，可以少吸一些二手烟。在二手烟的云山雾罩里一动不动地被熏二十分钟，我就得不停地咳嗽二十分钟，甚至更久。太难熬。每次一上车，只要看到某人如痴如醉地抽着烟，我得赶紧坐到离他远远的、可以开窗的地方；只要听到有打火机咔哒一声，我就开始犯愁，如何为自己找点可以呼吸的空气？有时候，司机或者跟车的大姐会要求乘客掐掉手中的烟，但是，往往按下葫芦起了瓢，被说的这一个刚刚不情愿地用脚踩灭烟，另一个又开始腾云驾雾。

有一次，一个农民工样子的人紧紧坐在我身旁抽烟，我建议他掐掉，他很搞笑地说：“你这人，好不容易别人给了一支烟，你让我掐掉，掐了你给我啊？”我很愤怒，却无言以对，只好将窗户开大，从那以后，除了早上第一趟和下午最后一趟，没有特殊情况我不坐其他车。

除了农民、农民工毫无例外地在车上抽烟外，一些农村上班的人也会抽。我很奇怪，他们不是经常看电视吗？电视里面不是早就开始播放“严禁公共场所抽烟”的公益广告吗？是选择性屏蔽，还是假装不知道？

虽然熬到孩子不需要我天天回家照料的日子还很远，但好在车程不算长。下车的那一刻，好似从危难中逃脱，可以大口深呼吸，可以呼吸个够！接下来的时间，防狗就可以了。而且，狗不大。

那是一只很凶恶，很卑鄙的狗。我的同事当中，已经有两人被它咬伤，有两人差点被咬到。两个幸免者，其中一个是早有防范，手里提的包又够硬，狗朝她扑咬的时候，她用包使劲打，将狗成功打跑。另一个幸免者，兀自朝前走，那狗屏声敛气、“蹑手蹑脚”地向她靠近，在到达一个可以偷袭的位置时，另一个跟在后面的老教师及时地发现了，厉呵一声，那家伙吓跑了。

自从听了他们的故事，每次回学校我都感觉身后凉嗖嗖的，如果碰见一块石头，就将石头拿在手里，如果路边没有石头，就将背着的包解下提在手里，边走边用余光扫视路边的动静，边走边竖起耳朵听着身后的动静。

只要跨进学校大门，那就是我们的地盘，所有的危险都解除了。

如果说新年愿望，我期望能有一款新科技产品诞生——二手烟反射器，谁喷出来的让谁吸回去，不要祸害无辜！我还期望可以拥有一款可以防身的武器，防恶狗伤人。但我更期望的是，全民素质得到提高，每个人都能遵守社会公德，每个人都能够管理好自己的行为。

温暖

曾经，岢岚这座小城除了家，只有一处最温暖。是春芽幼儿园，那里有女儿幼儿时代最美好的记忆：她在课堂上睡着了，老师不忍心惊动她，等她一觉醒来，小朋友们已经从院子里玩了好一会儿上来了。她说，那时候她感觉很糗。还有一次，她爸爸加班，侯老师将她带回了家。后来，我问她睡在侯老师家里怕不怕，她说不怕。

每次跑步路过春芽幼儿园门口，我都忍不住驻足观望，看园里又添了什么玩具，看女儿曾经玩过的沙坑，看静静的校园里假日里才有的安静。每次驻足都忍不住想起，亲爱的侯凤莲老师和小武老师，还有慈祥的园长。那些年月，我不在女儿身边，春芽幼儿园里一切都用爱来待她。也是从那个时候开始，这座大房子像一个大大的心房，持久地温暖着女儿和我。

曾经，就像一个朋友说的那样，出了门就不知道该往哪里去。亲戚是他的亲戚，朋友都在三百里之外。

可是这一年，我认识了很多善意地微笑着的脸庞。他们的名字，是一串串美丽的符号，他们在我身边是我的骄傲。赵旭、赵阳、沁梅、文君、好好、艳红、李子、雪梅、程敏、任静……第一次觉得我这么富有，有这么一大帮的朋友！从相识的那一日开始，岢岚这座小城便多了几处温暖的地方，他们每一个人生活、工作的地方，以及我们相约的地方——岢岚三中正阳书社。每次路过三中，看着校门口挂着的牌匾和对联，看着开着一扇小门的大门口，心里也会不由得升腾起一股暖暖的气息。

《千字文》里有这样一句话：交友投分，切磨箴规。真正的朋友，或许相交如水，但绝对真诚；真正的朋友，或许经久难见，但一定彼此将对方存放心底。而我，就是有这么一大帮朋友。

钥匙

因为看了几眼《明朝那些事》，所以看了《万历十五年》，所以开始喜欢历史；因为《春风吹过宋长城》，我开始认真关注现代诗，所以我开始认真阅读《一个人的诗歌史》。

好的书就像一把钥匙，在正确的时候，在正确的地方，为你打开生活的另一扇窗，让你看到另一种别致的风景。

曾经，我对诗歌的认识仅仅局限于王维的静谧恬淡、杜甫的沉郁顿顿挫，李白之潇洒不羁、苏轼之才情横溢。原以为，形式自由的现代诗不过是唐宋诗词的一鳞半爪。

有一句话说得很好，如果永远只看合乎你想法的书，你永远只会知道你已经知道的事。事实证明，很多时候我们确实是坐井观天。通过阅读《一个人的诗歌史》，我了解了一些现代诗人和他们的诗，而这些诗人的很多诗都曾轰动一个时代，也都传颂至今。而他们当中的很多人，都对古诗文和西方文化深有研究。

在这本书中，我找到了《面朝大海，春暖花开》的正确解读，因为这本书，我喜欢一个叫欧阳江河的诗人。

从看见到看见，中间只有玻璃。

从脸到脸，隔开是看不见的。

在玻璃中，物质并不透明。

整个玻璃工厂是一只巨大的眼珠，

劳动是其中最黑的部分，

它的白天在事物的核心闪耀。

事物坚持了最初的泪水，

就像鸟在一片纯光中坚持了阴影。

以黑暗方式收回光芒，然后奉献。

在到处是玻璃的地方，

玻璃已经不是它自己，而是一种精神。

就像到处都是空气，空气近于不存在。

这首《玻璃工厂》绝对值得反复咀嚼。这本书，也绝对值得一读。我甚至想到，作为一个老师，应当做一把开启大门的钥匙，而不是关上某些大门的锁。

25岁的时候，突然不知道生而为人的意义，找来一本《马克思主义哲学原理》，看完之后收获的不是人生的意义，而是看待事物的方法和态度。这一年，又有些迷茫，不知道未来的路该朝向何方，不知道该怎样调和工作和健康之间的关系。虽然也散淡地看几本书，也不过是为全国人均阅读量这个数字的分子增加一点点分量而已。

24号的读书会上，任静分享了一句话——所有的努力，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们。是啊，真我被环境改变是痛苦的，是不甘愿的。为了坚持做好自己，眼睛该注视值得注视的东西，脚步该丈量值得丈量的土地。我想，我知道了。

王鑫：我的2017

子曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”的确，时间如白驹过隙，转眼间2017年微笑着与我告别，送我走完她最后的光阴。在这段日子里，我也收获颇多，经历了许多个“第一次”，请允许我在这里畅谈一二吧！

第一次迈入中学门槛。9月份，一个美好的开始，我满怀憧憬跨进中学校园。我怀揣明确的目标和坚定的信念进入新的集体，我兴致勃勃地加入集体建设：竞选班委、制作板报、参加比赛，在团结友爱、互帮互助的过程中得到了获得感和幸福感。老师们高效的教学方法和学校浓郁的学习氛围给我以深刻的影响，对我改进学习方法起到了非常重要的作用，“为中华之崛起而读书”的壮志，充斥着我的内心。

第一次参与读书方面的社团活动。在大家的分享中，我了解到自己以前不曾接触过的古今中外各种优秀的著作以及一些做人的道理，也学会了对人生的规划，体验到了和大家分享、交流的快乐，感受到了文学的魅力和中华文化的博大精深。

第一次以比较成熟的心态关注国家和世界大事。我关注了国内外许多事件，为2017年祖国的不断繁荣昌盛而感到自豪：十九大的胜利召开，“一带一路”国际合作高峰论坛的举办，厦门金砖峰会的举行，科学技术领域的各种重大突破……我庆幸，2017年，我和祖国都在发生着日新月异的变化！

啊，2017年，我人生中有太多的第一次。这一年，我成长了许多，懂得了许多，感悟了许多。2017年，机遇与挑战并存，梦想与辉煌同在！

让心更勇敢一点，更坚定一点，想做的就坚持到底，想要的就努力追求。来吧，朋友，让我们张开双臂，一起迎接充满希望的2018年！

高树英：我的2017

且行且驻足回首，于人生大有必要！

若不是沁梅姐用心极深的提醒，真怕是要在晕头转向的忙忙碌碌中草草结束这于我意义非凡的2017年了！

人烟散尽，孤身独守着清凉如水的灯光。心境滤到澄明如镜。我开始郑重其事地回想我的2017。

2017年，于我意义特别！说它是我人生的转折点，是我生命的重生之年，一点也不为过！

即将奔四的我，在这一年里，突然心境大开！跟着便是阳光朗照。昔日的怯懦苟安，晦暗颓唐，一扫而光，代之以激情四射，青春如火。许是年龄规律使然，许是张横渠“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的教化使然，许是受到岚漪书社天长日久的雨露润泽，和书社里姐妹们蕙质兰心，勇锐进取气质和精神的熏陶感染......

总之，我不再拘泥于小我的得失荣辱。我开始顾及和关心小我之外的“大家”。所以，当严老师要我与裴凤琴老师接替李子主持四中文学社活动时，要我撰写“国学进校园”，为四中校报供稿时，我是慨然欣然“领命”，大力配合！所以，在教学时，我才会开动脑筋，探索并积累作文教学的巧法，以图为学校，为教育事业略尽绵薄之力！

无疑，这样的人生是充实而快乐的，我也因着这份快乐和充实，变得体态轻盈，面目年轻。

2017年，我不仅萌发了担当的勇气，青春的激情，更学会了思考。在不断的思考中，我一点点积蓄了闪光的思想和深沉的智慧！并逐渐将其用于指导我的实践！

怀揣文学梦已有好多年了，但若说真正获得了读书要领，也仅始于这一年。

上学时，古今中外的名著，不能说尽读，至少也算得上数量可观。但限于读书不得法，不用大脑去思考，不懂得结合实际，不过就落得“学而不思则罔”的下场！

好在有朋友的影响，在读书生涯里我迎来了破解成蝶的蜕变。这么多年的隔墙窥宝，突然得了宝藏之门的钥匙，得以亲之揽之，这是怎样一种快乐，非亲身经历者，怕不是可以略晓一二的！

幸福淋漓之余，也有丝丝的失落和着急，因为，得了要领，有了贪婪的求知欲，就要向新领域开进。文学，自然科学，社会科学，哲学，经学。东方的，西方的，古代的，近现代的,当代的……书界愈钻研，愈博大，“浩如烟海”这个词已然不足以体现它的广袤无际了！这样，就掀起了一点情感涟漪。要学想学的东西越来越多，而自己剩下时间一经计算显然连游逛书界一个小角都差之千里。怎一个急字了得！

有书做船，有思当帆，相信来年的自己会更加游离出混沌矇昧的世界，驶向知识和智慧的茫茫大海！ 

贾艳红：2017，最美的遇见

遇见年少的书友

……

2014年，闺女出生，忙，累！

2015年，创卫绿化，忙，累！

2016年，组织建设，忙，累！

2017年，脱贫攻坚，忙，累！！！

……

不知何时起，我们的生活就变得这般常态！不是抱怨，但也不是十分情愿，堆积如山的大小材料总是让人昼夜思索，又不分昼夜的工作，思维回旋在一个有限的空间里还在编织着无数张网，常常没有任何喘息的机会和思考的余地。也曾不止一次地想过放弃这样的生活，但最终没能抛弃责任这个底线。 

静一静，成为心中梦寐以求的事情，这也正是我坚持每周去书社，听一帮少年书友共读经典的重要原因。好友常大惑不解地问我：和中学生一起读书你们是如何交流的？乐趣何在？我坦率的回答:多数时候不作过多交流，陪着他们静静地听，静静地感受就好。乐趣就在于能看到生命和生机，能听到天籁和天真，能读到梦想和愿望，能想到现实和理想，能回到少年也能望到暮年；在于既能感受到《四世同堂》里反抗与顺从、国家与个人、大我与小我的矛盾纠葛，也能感受到《一剪宋朝的时光》里闲居陋室、煮茗听雨的与尘相忘......         

遇见《童年的秘密》

尽管日子年似一年，但总归还要继续向前，我们总得找些工作以外的事情来抚平生活带给我们的各种伤痕，在没有其他特殊爱好的情况下，书大概就是最好的选择。在朋友的推荐下网购了《童年的秘密》，原本只是出于好奇，希望能从中发现所有童年期的孩子写在日记里的悄悄话，不料却窥探到了人类健康发育的惊天史。书的作者是20世纪享誉全球的美国著名幼儿教育家玛利亚.蒙苔梭利，即蒙氏教育创始人。蒙苔梭利最初的职业的是一名医学博士，她通过自已多年来对智力缺陷儿童的心理和教育问题的研究，惊人地发现，所有成年后的人格缺陷和部分“智力缺陷”都是源于人们在童年期（特别是3岁之前）受到过严重的心灵创伤（包括父母的批评、责骂、怒吼、摔打）导致他终身难忘，从而被一次又一次地从痛苦中唤起，有的人甚至一生从未开口说话......一朵娇艳花还未发芽，便被以爱的名义遏杀了。身为两个孩子的母亲，遇见此书是我2017最大的幸运，让我不至于成为一个罪恶的母亲，诚荐各位年轻妈妈、准孕妈妈静心阅读，《童年的秘密》会帮你解读何为真正的蒙氏教育，会帮每一位母亲遇到更好的自己，帮每一个宝宝遇到更好的童年！

张越：别了，2017

时光匆匆，转眼间，短暂的一年如流水般逝去。随着日子的一天天过去，我也在一天天长大！

这一年，我经历了许多事情，想通了许多问题。学会了发现，学会了思考。我渐渐从幼稚走向成熟，从无知走向智慧。

这一年，我汲取了很多“养分”，懂得了许多道理。沉浸在书本的世界里，乐此不疲！

这一年里，在郝智英老师的书法班里，诵读国学，这让我学会了尊老爱幼，懂得了文明礼貌，知道了知恩图报......

2017，别了！

2018年，我会百尺竿头更进一步！

周昊：2017，我想说

一天之中的晚霞，即使再美，也是要被送走的。回望即将过去的2017，五味杂陈，烦恼多，快乐也多；失去的多，收获的也颇丰。可以说，这一年，我没有白白度过。失去的，就不再挂怀了，谈谈收获，也许更重要。

这一年，我第一次用心捧起梦想。我逐渐明白，当代国人，尤其是我们这代青少年，是非常幸运的。我们从最开始的观察世界，到融入世界，再到影响世界，我们生在新时代的中国，每一步都有无数的人在为我们搭建筑梦的平台。我非常感谢那些帮助与鼓励过我的老师，谢谢你们。

这一年，我尝到了思乡的感觉。我已经离开故乡五六年了，这些年来，从没有真正意义上的回去过。暑假的某一天，我心情不好，那天，某个人的某句话勾起了我对某个地方的向往，这个情绪久久难以放下。一天，爸爸对我说：“回去看望一下你奶奶吧！”回到故乡，所有不好的情绪都不见了。我才明白，我是想念家乡了。是的，在故乡度过的时光是最幸福、最快乐的，我的内心深处，从未放下对故乡的眷恋。

对于每个国民而言，爱国是再朴素不过的情感，也是再自然不过的认同，更是再基本不过的责任。在书社的交流中，一位“爱国小青年”每次都会分离到一些爱国主义主题的文章、人物，从他出口成章的语言中，我深切地体会到这位小学弟的爱国情怀。在他的分享中，我对爱国主义又有了很多新的认识。我认为，在这样一个和平的年代，爱国不是为国捐躯，而是应该体现在每个人对自己的要求上。我想，爱国便是在能发光的地方发光，在该发光的地方发光；在能生长的地方生长，在该生长的地方生长。珍惜一切可利用的时间，学习一切可学习的知识，无愧于天地，无愧于一切应该善待和回报的人，把握一切机会，努力发挥光芒，尽一切力量实现自己的梦想。这就是每个人应有的爱国精神，每个人应有的最质朴的爱国主义。相信，如果你能创造奇迹，奇迹的颜色一定是“中国红”。

最后，是我自己在2017年悟到的一个人生哲理：“只有输得起当下，才能赢得到未来；拿得起，也须放得下。”在数次考试失意后，我似乎麻木了，不敢再习，不想与别人争夺机会了。我的英语老师吕老师发现了我想要放弃自己的苗头，对我进行了心灵的教育，她说：“不要因为某件事情的失利就给自己定一个‘不行’的帽子，其实你再坚持就一定行的。每个人都有自己不怎么会、不那么强的地方，不要因为一件事的不如意就否定自己，这是非常危险的。乐观，开朗，自觉，向上，才是老师愿意看到的，这才是真正的自己。情绪是心魔，你不控制它，它便会吞噬你。老师永远相信你可以！You can do it,come on!”

是啊，你若输不起，又如何能赢得起呢？人的起点都差不多，有的人之所以飞得高，是因为当初试飞的时候比别人多摔了几次；有的人怕疼，选择在原地徘徊，天空就因此变成遥不可及的梦。只有输得起当下，才能赢得到未来。自助者，天助！

送走晚霞，也许你会不舍，但你会收获更美的事物；展望明天，也许有更多希望，记着收获在抓住希望之后！

美好的2017，再见！

任佳：随感

耳闻目睹怎比亲身实践？

不问出处但凭满腹热情。

天地百味斯人共享赤诚，

诗书充盈满座俱是良朋。

任静：岁末杂感

丙申岁秋，吾自偏僻乡村赴城内初中任教，彼时幼女始6周，心惶恐。吾向来不喜初中，以其生多叛逆，不似小学，儿童天性，自然成畏；抑或高中，良莠自分，毋须多训。惟有初中，值人生叛逆，逆之惧其不屑，顺之恐心难安，实难矣。然天降此任，遂忐忑就职。

初时，家校两难全，幼女嗷嗷待哺，校内事务纷纷，自有莘莘学子，不得细细审之。寒暑易节，一年而过，始有所得。心渐有所变。师者，传到授业解惑者也。往昔受拘泥于书本，蔚然成风者，只分数耳，吾亦如此。然吾生忧思之多，诸如父母不全，父母不解者，心智早熟之类，抑或升学、就业尔尔，何其堪忧？

常暮寝而思：吾当何为？学文为首，职责所在，心惑需解，亦不可待。青春多迷惘，需引领而前；青春多忧思，需通渠而导；青春亦多有他，不细细赘言，问之，尚有缺乎？窃以为惟爱一字。至此，或笑曰：“汝心多虑，其等上有父母爱，下有同学谊，何缺之？”吾言：“父母之爱子，天职也，然不懂其心者有之；同学之情深，天性也，然无可奈何者有之。需有长者如此：既有长者之教化，又有同龄之言语，师者可为。”

故吾言常缓，吾责常轻，或曰：尔生不惧尔。或曰：尔为尔需为之之，余之自寻烦恼。吾亦有思，自觉有其乐，虽生有逆者，有戏谑者，然众生皆能通晓吾意，遂愿试之。

犹记往昔书社问，尔等宏愿有何如，暗自思量，惟一愿尔：愧为人师，但愿凡常所言生等铭记于心，他日若不成济世之材，亦可巍巍然立足于世。

匆匆数语，不知所言，略表吾意，与诸君共勉。

田沁梅：致我的2017

已近岁尾，拿什么送给你，我的2017？

参加完书社活动回到家，和在上海的小女儿视频。女儿对她妈妈说：妈妈，觉得你懈怠了，要不断进步哦！要有目标啊！我的很多老师和你年龄相仿，人家都在做研究，做课题呢，你也好好学习吧，咱们要一起天天向上。

今天，女儿给我发来每天“每日英语听力”，同时发给在太原的姐姐。

犹豫了一下，又给大妞发去一行字：方便语音吗？老大也发来字：在工作室呢，不方便说话，完了聊。

孩子们都在忙着天天向上，看来，当妈的我真的不能止步。

这一年来，一直庆幸于获得一份属于人到中年的安顿，按时上下班一路走来，多么希望，能在某一个时间节点上获得一份心安理得的坦然，一份经历了又一年春秋之后的欣然啊。然而，没有，那一份我渴望的安心，现在仍然是一个强烈的渴望。面对已经在窗外招手的又一个年头，看着它朦胧但不容忽略的身影，我有一种强烈的恐惶感和紧迫感。

是不是因为，这一年，真的没有进步？

答案是肯定的。

清点这一年，读过的书远远少于未读的书。开始重读经典，重要的有《论语译注》《悲惨世界》《平凡的世界》《文化苦旅》《苏菲的世界》，有意识地放慢阅读速读，保证每天阅读时间不少于2小时。阅读之前，自己对自己说过，要记读书笔记，但是至今只有一篇完整的笔记，还不是关于这些书的，是为了在书社分享写的一篇《送给自己一座“草房子》。跟着清源论语学习群和卫方正老师读《论语》，学《论语》，并没有做到坚持每天诵读，只是放在手边有时间才翻翻而已；坚持听蒋勋讲《红楼梦》，计划着边读边听，至今也没有读完一遍；听蒙曼讲唐诗，和社友们约好每天背一首诗，至今新背的诗没超过十首……每一个美好的计划都终止于另一个计划，我给了自己太多懈怠下来的理由，用工作，用各种事务。事实上，这些事情诚然不可不做，但真的没有到了占去我全部时间和精力的地步，如果我的决心再坚定一些，是可以做到更好的。

重温经典的同时，仍然不能抵挡另一些书的诱惑。集中时间阅读的有余秀华的诗歌，有关华裔作家张纯如的书籍。读得最投入的是张纯如母亲写女儿的那本《一个无法忘记历史的女子——张纯如》，这本书让我看到了一个无法忘记历史的、有着强烈的社会责任感和担当意识的才华横溢的女子张纯如，也让我看到了一个优秀的母亲，这部用情极深的书让我相信，生存的土壤对一个人成长的重要意义。庆幸在今年读到这本书，让我准备享受生活的心被狠狠敲打了一回：总有一些事，大于个人的一切，人，真的应该有一些精神的。

已做的事远远少于想做的事。好像现在身边的人一见面说的就是一个“忙”字，忙于本职工作的，忙于脱贫奔小康的，忙于应对各种检查、考核、观摩的，在大时代下，小小的山区县城获得了前所未有的热闹，很多人明明还在茫然中，但也在跟着大家奔跑的步伐趿拉着并不合脚的鞋子跑上了道，顾不得深思，就那样边跑边顾盼，展现出一种令人感动的劲头。忙啊，不管效率如何，忙着总是对的吧？在这样的气候下，说闲，是一件令人难言的事。于是，真正闲着的一些退休的干部们则趁着阳婆忙着聊国家大事，不亦乐乎。于是，在大家都很忙碌的时候，从来也没闲过的我更不敢“闲”着了，以至于心里想的事到现在还在想着，没有付诸行动。比如，我一直想到拆迁的农村去，和那些将要离开村子的人们聊一聊，听听他们对即将消逝的村庄想说些什么；我一直想多多走近孩子们中间，听他们讲讲发生在他们身上的关于理想和奋斗、友情和亲情的故事；我想多多走近家长，了解发生八零后家长和孩子之间的事情；我想有机会和扶贫干部聊聊，听听他们关于当下工作的讲述，我想到村子里那些人去屋空的房子——想到那里一定有的一些故事会因为无人问津而消失，我像丢了一样珍爱的物品一样莫名心痛。我无数次对自己说，对于时代的潮流，你就是流水下的一粒沙。但是，这沙，有它的牵挂，能怎么办呢？

写下的字远远少于想写的字。今年，第二本诗集拿到手，书是自费的，但作为送给自己的礼物，还是很沾沾自喜了一阵子。平生写的第一个报告文学在《五台山》刊登，主人公评上了忻州好人；仍会不时地收到一些稿费单，之后呢，就是空落落的感觉。这一年，成型的新作很少，写到一半的丢在各个本子、各个新建文档里的很多。一个一个年初定的计划，到年底还在雏形中。曾经安慰自己，需要在阅读中重新建构一个适合自己的思维方式和创作方式，只要在思考着，就是好的。现在看来，思考无痕，留下的只能是空白。记录，书写，终究还是提升自己的最好的学习和思维方式。

这一年，最庆幸的是和一些少年人在一起，时时能够感受到来自他们的能够看得见的生长。所以，最想感谢的是这些孩子，他们让我忘记年龄，他们把一度远离我的词重新送到我的生活中，比如，拼搏、梦想、纯真、理想，还有青春。有一种奢望，就是能够像他们一样，所有的努力，都和成长有关。

这一年，正值芳华的好友大李弃我们而去，生命之脆弱至今让人无法释怀，那个高兴了叫我“老田”“姐姐”，假正经时叫我“老师”的妹妹，生命终止在35岁。一生会经历多少转身和离去，才会懂得当下这种即使不能肝胆相照也还可以彼此扶持的珍贵呢？

那天，和几个好友去王家岔，路过一片庄稼地，我们心照不宣地停步。地里有大片狗尾马草，正是夕阳西下的时候，逆光看去，那些毛茸茸的“狗尾巴”就像一顶顶会发光的帽子，就像是自己对自己的加冕。这些在草木庄稼茂盛的季节里被视为杂草的纤弱小草，在庄稼被刈割、小草都匍匐在地的时候，它们的身体却因失去水份而傲然挺立。风是凛冽的，它们却把一种温暖传递给我们。我想，所谓生命力，或许就是这样了：即使在严酷的现实中，仍然拥有迎风的力量和风采。那一刻，我有一个希望，希望自己能够像一株狗尾巴草一样，获得和它一样的骄傲和能量，夏天不喜，冬天不悲。

目送2017年远去，无限不舍。希望2018年的此刻，我能告诉自己：你，这一年，过得还行。

以文会友  以友辅仁