不务正业,成就名花倾国的一生 | 沈渊如

不会为什么事儿着迷的人，这样人的不值得交往。

晚明的张岱用6个字就说出了这个意思——“人无癖不可交”，那是因为情不够深。

而为有些事儿着迷，把正当营生都耽误的，我们却要说这个人“不务正业”，甚至“玩物丧志”。

不务正业倒是成就了不少人，成就了宋徽宗的画，成就了文学才子袁枚这个美食家，成就了王世襄的对家具、葫芦、蛐蛐的研究。

也成就了一生痴迷兰花的江南兰王沈渊如。

沈渊如祖籍安徽，生在无锡望族，祖父原本是安徽盐商，太平天国时期，从安徽迁至无锡。沈家主营为织造、百货业，民国初，在沪、宁一带拥有十三家股份工厂。传闻沈家有白银五千七百两，黄金六瓮，在无锡荣登富豪榜。

沈渊如是长子，有钱人家秉承着“长子不出宅”的规矩，肩负着“守好家产”的重任。为了长子能够安心守家产，晚清民国的富豪们通常采取两种方式：

一是让长子玩古董、种花；

一是让长子抽上鸦片。

真是令今人匪夷所思。

传统养兰法，用芦苇帘遮阴

于是，沈渊如14岁开始摆弄花草，自此爱兰成癖，直至成为海内外闻名的“江南兰王”。无锡荣文卿、曹涵美、荣德生等都是座上客，瞎子阿炳也时常由老婆牵着到门上来卖唱。

沈宅1957年春兰杜鹃展留影

他常与无锡艺兰名人荣文卿结伴同去杨干卿家赏兰、请教。沈氏聪慧勤学，兰艺大进经过多年收集和培育，在民国时期就有各种兰蕙五百余盆。建国后五十年代达二千余盆，六十年代初达到数千盆。

他自号号千兰室主，绝非虚言。

沈家大宅三造进深，前厅前院、后厅后院，后面则是小庭院。前厅待客，前院摆放着夏蕙；后院则摆放着春兰，两院间有杜鹃、山茶、木桃、月季、盆景等花卉，草木葱郁，暗香盈动。

最后面的小庭院就是沈渊如的秘密花园，只有他一人有钥匙，面积约有九十平方米，这里面莳养的都是珍贵兰蕙、名品佳种，平时双门紧锁，闲人不得入内，仅沈渊如一人有小院的钥匙。

,刘汉麟(右)在渊如兰园(千兰苑)

三子沈荫椿也如父亲般十分喜爱兰蕙，终日跟着父亲耳濡目染——看筋、辨脉纹、察色晕。待沈荫椿渐长成人，沈渊如只给了他一把钥匙。名贵兰种对于沈渊如，简直是其身家性命。

春兰大富贵

那年头养兰，真是大户人家的高雅享受。

就养兰的泥，就要去山上采山泥，山泥以黑为好，也价值不菲。

沈渊如定制的兰花盆

沈渊如种花的紫砂盆，就有时大彬高徒李仲芳的自然树根盆、欧其位的盂型盆、徐友泉盆、陈文居的方盆等。

盆底钤有“渊庐”、“丁亥”

“杨细春制”印

沈家的普通兰花盆都是沈渊如设计定制，出自宜兴杨细春，盆底或盆脚钤有“渊庐”、“丁亥”、“杨细春制”三枚印章。沈氏春兰盆采用老段泥，底为锅底形、大底孔、高脚，其盆素面无饰，简朴无华，其春兰盆底孔边簿近如蛋壳，盆体虽大但重量相对较轻，有“蛋壳盆”之称；蕙兰盆底孔径占盆底径一半，十分有利兰花沥水透气。后来仿制工艺很难达到。

沈家专门用来摆放兰花的红木花架各种形式数不胜数，每到兰展，惊艳异常。

上世纪三十年代至五十年代，沈宅后院的“千兰堂”便时常举办私家兰展——春季举办春兰展，夏初兴趣办夏兰展，间以山茶、杜鹃点缀。

荣德生每年都会来沈家赏兰。荣德生过世前，还曾向沈渊如要了一支兰花，还写了张借条。

，两人互赠兰花，交流兰艺。

1933年，东北沦陷，难民流离失所，大批涌向内地。沈渊如就在无锡公花园同庚厅举办了“兰花义展”，将门票所得捐助给难民救济会。

日本人贪婪蚕食中国的资源，连兰花名种也成了他们的目标。小原荣次郎曾派人找沈渊如谈判，要把他的珍贵兰花品种带到日本去。

沈渊如面对气焰日盛的日本人说：

“图片资料可以给你，但兰花一株都不卖。”

，沈渊如不为所动：

“我宁与兰花一块死，玉石俱焚。”

日本人见威逼无效，再生一计，以“一瓣一两黄金”的价格收购其他兰友手中的珍稀名兰。

中华民族到了最危险的时候，兰花也濒临在中国灭绝的边缘。

沈渊如《兰花》内页

沈渊如的父亲拍案而起：

“只要日本人出价，我们就以高出一倍的价格买下来！”

得到父亲的支持，沈渊如对兰友说：“你们今天把花卖给日本人，以后再想种兰花就没有了。你们手里的兰花我来收，以后你们还想种的话，我可以分盆给你们。”

兰友们纷纷响应，虽然有些品种流出国门，但沈家几乎集中了全国99%的珍稀“文人兰”。

沈渊如《兰花》一书中的胜利大荷

，也是在公花园的同庚厅，沈渊如汇集艺兰同好再次举办兰展，把当时中国最有名的一株蕙兰“曹荣大荷”，改名为“胜利大荷”。“曹荣大荷”因1924年由无锡兰花名家曹子瑜、荣文卿选出而得名，1938年荣文卿将仅存小草二筒归沈渊如培植，前后历经二十二年，才得见一蕊，春盛开放。

江南兰王之名，随着爱国义举震惊了海内外。 

以兰会友，无锡名流经常出入兰王家的私房菜也变精致异常。这自然归功于沈渊如夫人张氏了。

沈家女主人沈渊如夫人张氏

张氏名瑞芳，是无锡南门巨富杨家的女儿，后因过继改姓了张。旧社会大户人家的女儿，女红、厨艺大抵都是出色的。张氏当年以女红第一名毕业于刺绣学校，厨艺也是专门跟着厨师学习过

张氏会做近40道私房菜——红烧狮子、红烧和腐乳肉、卤汁肉、腌笃鲜、炒二冬、炒蟹粉、酒煮虾、葱油萝卜丝、拌莴笋……而这其中最令人惊艳的是“金玉满堂”、“百宝鸡”和“芙蓉鸡片”了。

沈家私房菜“金玉满堂”

“金玉满堂”普通人家只是将鸡蛋煮熟红烧一下，便为“金玉满堂”了。而张氏都是将其与上好的猪肉、笋干一起烧煮，最后再将整个鸡蛋用特制的工具切成莲花状装盘，外观甚为养眼，很容易激发起人的食欲。

沈家私房菜“百宝鸡”

“百宝鸡”的制作则相对繁琐了许多，需要有三个小时的前期准备工作，将童子鸡的肚内挖空，填之以糯米、干果等物，再加以烹煮。

而“芙蓉鸡片”则是张氏的拿手好菜之一，这道菜十分讲究技巧，对于油温的控制决定着这道菜品质。

沈家私房菜“腌笃鲜”

沈荫椿继承了父亲兰艺，也秉承了母亲的厨艺，无锡私房菜烧得也颇为地道。 1984年，沈荫椿赴美，曾在旧金山与荣德生之子荣尔仁碰过面，那是在荣尔仁病逝前三个月的时候。沈荫椿还特意为他煮过一次腌笃鲜，他喝了小半碗仍不过瘾，不顾医嘱又喝了小半碗才算作罢，大赞家乡的味道。

苏州沧浪亭兰展

当年荣文卿看到西神梅,，百般商讨，未能买下。荣文卿痴心不改，第二年再次见西神梅已形容憔悴。荣文卿仍以重金买下，视此花为兰中至宝，决不轻易示人。后来有人串通花匠将此花盗去，荣氏百般无奈，告知官府。荣文卿当时乃无锡大户，官府接状后十分重视，立即差人查找。时隔半年后，所幸于吴县乡间查获，物归原主。将盗花人捕获，并打断了盗花人一条腿。盗花人竟以偷一盆花打折一条腿为由，要荣氏赔偿，但要的不是钱，而是要分半盆“西神梅”。

春兰宋梅

后来荣文卿将“西神梅”以十根金条割爱于杨干卿，杨干卿先生视为家中珍宝，只独赏，不示人。杨干卿晚年时，自知天命不长，跟他儿子说：

“此兰是我一生最爱，可惜你不会养护，我死后，可将其送于沈渊如先生。”

其子便尊嘱相送。

沈渊如得西神梅后，经精心护养、繁衍，所植“西神”竟多达数十盆。有一年在沈家举办兰展时，“西神”竟有二十四盆同时放花。可见他对此种的珍爱。

，沈渊如自然也未能幸免。有关兰花、兰展的许多资料、照片被撕毁焚烧，沈宅遭到查封，沈渊如游街陪斗，精神肉体备受折磨。即便如此，夜深人静之时，沈家父子还是冒风险潜回沈宅，把多年积累的重要资料“偷”了出来。

沈渊如培育的春兰冠蝶

“沈宅的围墙很高，有六尺多高。我当时是踩着父亲的肩膀攀着围墙，沿着家里那棵葡萄树进去的。”

没人能体会沈荫椿与父亲当时的心情，但那样的场景，想来却总是让人心情沉重的。

，他将多年所藏大部分兰花珍品捐赠给了政府。未曾想，三年后，这些兰花竟然在南禅寺以蕙花每盆3元、春兰每盆2元的廉价“拍卖”。一生爱兰如命的沈渊如见此情景，精神备受打击。他常常呆立在遍地残盆荒芜的空院中，黯然神伤，郁郁终日，最终痴呆卧床不起。那株“胜利大荷”也在此次“拍卖”中不知去向。

当时沈荫椿在无锡水产公司、水果仓库做搬运工，从早班到中班到晚班，他一刻不停地干着，只为了能多赚十元的加班费，多抢两盆被“拍卖”的兰花回来。

当时，沈家的生活相当拮据，最艰难的时候就靠沈宅里的那棵葡萄树维持生计。那株葡萄品种名为“甲川三尺”，主茎有碗口粗，结出的果实是长长的一大串，口感似蜜，带有玫瑰香。无锡三阳那儿有个老王，看沈家日子难过，便高价收购“甲川三尺”。沈荫椿一直心怀感激。

无锡的钱仲甫先生早年在沈渊如先生手中购买过兰花。钱先生回忆：“1962年至1964年，他亲手引自沈渊如先生的就有‘涵碧’、‘关顶’、‘崔梅’、‘荣梅’等，当时是12-13块钱每筒草。”

沈渊如留下的兰花

1968年当地园林处在无锡南门廉价拍卖，无锡市的张洁云（张浩荣）知其兰皆名贵之种，并得知李梦菊了解盆底编码的实名，至兰场对号得“西神”、“宋梅”、“万字”、“杨荷素”、“蝴蝶”等，百般挑拣未得“绿云”，甚为憾事。

，下榻无锡太湖饭店，，其中就有一盆当时极其珍贵的绿云。，其警卫人员便对沈说：朱总司令喜欢绿云，能否赠送？沈忍痛割爱。

春兰汪字

沈渊如一生最爱“汪字”，临死时手里还捧着最心爱的“汪字”，他一直认为“汪字”花守最好。爱兰一生，最后满地荒凉。那些兰中瑰宝，是国粹啊，现在却两三元钱连盆任人挑选。老人家终于患中风，失智不语,瘫痪病卧五年，在1978年2月1日早晨病殁。沈渊如给以儿子留下了“不要种兰花”的遗言。

沈荫椿在无锡兄弟家里的小花园打理父亲留下的杜鹃

沈荫椿转攻缩微盆景获得成功，随着《杜鹃花》、《中国盆栽和盆景艺术》、《世界名贵杜鹃花图鉴》这样一些学术著作的相继亮相，成为国际园艺界的焦点人物。

当今说起无锡兰友总是听到：“你们无锡人真奇怪，有人家卖兰你不买，人家买兰你不卖。”无锡人精于养兰，赏兰的眼光高，不会随便跟风，总是低调，大概是江南兰王留下的传统风尚吧。

招贤纳士｜怡心斋，以心迎接新人到来

辞职报告还能圈粉无数的，也就你陶渊明了！

他们说：我要剁你手，拔你舌头，只因你太有才！

金冬心 | 汪曾祺笔下的金农

沧浪亭的春天，年年花痴皆相似！