西安散记

        要感受一个城市的历史文化，除了看古迹、逛遗址、参观博物馆，此外，我觉得就是应该去品尝这个城市的美食了。城市的历史文化总是与这座城市的美食密不可分的。美食里渗透着风土人情，在无声中彰显着城市特有的味道，成为城市历史文化中最为感性最为靓丽的一部分。

        到西安，不到回民街饕餮清真小吃，就像学生在学校读书却不看书不做作业一样，简直是不可理喻的事情。我们就下榻在离回民街不远的一个叫“七天”的酒店，图的就是离回民街近。

        一住进酒店，我们就迫不急待地奔向回民街。刚入夜，老远就听到鼎沸的市声。过了“回坊”，整条街都是人山人海，万头攒动，摩肩接踵。不知道哪里来的那么多人，多得让人激动，也多得让人害怕。街道比较逼仄，最多是两车道。道路两旁虽然遍挂着电灯、汽灯，但却故意的不甚明亮，似乎要给人造成一种朦朦胧胧的感觉。各种摊铺正在热卖，到处弥漫着浓郁的熟食的特有的香味，令人馋涎欲滴。糕饼、干果、蜜饯、烧烤、夹馍……应有尽有，叫人眼花缭乱。

        见到一家挂着“老孙家羊肉泡馍”匾额的店，挤了进去。店里早已人满为患，竟有不少的人站着。电扇嘶嘶地旋转着，送来凉爽。就餐的人，狼吞虎咽，吃得津津有味。我要了一份羊肉泡馍，等着餐位，兴致勃勃地打量着周围的食客。这些人，言谈举止，一看就知道是出来旅游的。看来，他们的心思也和我一样。

        不久，一大碗热气腾腾的羊肉汤和一盘馍端了上来。馍，就是烤熟的面饼，是冷的。凡面点，大概西安人都叫馍。尝了一口羊肉汤，味道很鲜。学着周围的人将馍掰开，撕成小块，丢进汤碗里，就着吃，确实别有一番风味。天本就热，不一会儿就吃得满头大汗。北方人实诚，连我这样的大肚汉，这一碗羊肉泡馍，也让我对其它的美食是有心余而力不足，只能望美食兴叹了。

        有这样一件事，印象很深。在咸阳一水果摊买苹果，摊主是地道的咸阳人。一张纸板上写着：新鲜苹果，六元一斤。我随手在一个框里拿了几只，付钱时，摊主告诉我这苹果不是刚摘的，有了两三天了，价格要便宜些。他指着另一个框子，说那才是当天摘的，新鲜。其实，我还真看不出它们的区别，一样的饱满圆润。他说，你尝尝就知道了。一尝，果然是这样。北方人的实诚，由此可见一斑。

        老实说，清真口味的羊肉泡馍，还真不大合我的胃口，但这并没有打消我对西安其它美食的觊觎。不亲自品尝，永远是不会知道这些美食的滋味的。合胃口或不合胃口，都是一种全新的体验。此后，我尝过牛肉夹馍，凉皮，臊子面，以及有名的“biangbiang面”。西安人的口味，与我们这地方，还是有很大的不同，虽然也吃麻辣，但注重的还是食物的原味、本色。未必中看，却能熬饿。这大概与西北的地理环境有关。所有的吃食，给我的感觉是显得比较质朴、实在、粗犷、阳刚，就像我见到的那些西北人。从这些常见的美食中，也可以看出西北人的一般性格。

        我有幸欣赏过最具西北特色的秦腔。在戏曲方面，我是个外行，没有发言权，但就感觉而言，我觉得那似乎不是在唱歌，而是扯着喉咙在吼，在啸，在咆哮。高昂激越，强烈急促，就像刚硬威猛的西北风，锐不可当，横扫一切，撼人心魄。

        西安人以面食为主食，面条当饭。过早，是没有面条卖的。最常见的大众化的早餐，是馍馍就胡辣汤。胡辣汤，黑乎乎黏乎乎的，样子不中看，有些影响食欲，但吃起来，汤汁粘稠，入口顺滑，香气浓郁，可口生津。

        我是个嘴馋的人，虽然到过的地方很有限，但每到一地，定要尝尝最具地方特色的美食。我信奉陆文夫说过的一句话：“饮食是一种文化，而且是一种大文化。所谓大文化是因为饮食和地理、历史、物产、习俗和社会科学、自然科学的各个方面都有关联。”对于饮食文化，论者颇多，有许多真知灼见。钱钟书则以其一贯的俏皮说道：“烹饪是文化在日常生活里最亲切的表现，西洋各国的语文里文艺鉴赏力和口味是同一个字(taste)，并非偶然。”而张大千更是斩钉截铁地宣言：“吃是人生最高艺术！”从美食中品出文化，于我而言，说个掉底子的话，我那是附庸风雅，因为仅温饱而已。“食不厌精，脍不厌细”，是正在实现的愿望。因此，准确地说，除了好吃，更是好奇。为此，还闹过不少笑话。

        一次，在海南兴隆，晚上去宵夜。整条街的夜宵摊子上，都是清一色的海产。见很多人点一种海贝，价格不菲。见他们吃得津津有味，以为那东西好吃，也要了一份。端上来，让我傻眼了。那贝肉，好像还未熟透。夹了一只，腥味刺鼻。放进嘴里一咀嚼，竟难以下咽。怕人笑话，就着一大口啤酒，勉强地吞进肚里。以为是服务员的疏忽，找到服务员，要求重新加工。过了一会儿，端上来的，似乎和原来一样。邻桌的以一种怪怪的眼光看着我们，我知道出洋相了。最终，那海贝还是浪费掉了。

        像我一样的山里人，没见过什么世面，闹笑话是必然的。一次，我们一行在青岛逛街，见到水果摊上出售一种样子像海星的金黄色的水果，来了兴趣，买了一只。回到旅店，迫不及待地想尝尝。一尝，发现味道不对，有点像南瓜。一打听，才知道这还真是南瓜，不过是放在模具里才长成那样，是用来观赏的。一想起来，就让我忍俊不禁。

        说到美食，习惯的还是本地口味，好吃的还是家乡菜。根深蒂固。古人云“在家千般好，出门一日难”，确实是经验之谈。            这“难”，我想可能就难在吃的方面。即使如今天这般交通发达，互联互通，地球成村，但要在异地吃到地道的家乡口味，还是比较难的事情。因此，出门愈久，愈馋得慌。西安的美食，说到底是西安人的美食。每个人真正的美食，是在家乡，在自己的家里。中国人追求落叶归根，恐怕与这方面不无一点关系。

        西安，是一座历史文化名城。西安的美食，每一样，都有丰富深厚的历史渊源。无论你喜欢不喜欢，那特有的风味，那吃的故事，都将永远铭刻在游人的记忆里。