骑 牛 到佛山
屈化民
“八仙过海，各显神通”，我来广东，与众不同。是蹲牛车，骑黄牛，从黄土地来珠三角的。当年南下之旅，传奇却不浪漫，搞笑而又心酸。
二叔是个牛贩子，他的营生，是在家乡收养膘肥体壮的秦川牛，碰到好价钱后，贩卖给外地的餐馆酒店。大前年初秋，二叔谈成一笔生意——给“老广”送一批肉牛。当时乡下人忙着锄包谷，不愿为工钱误农活。老板叔一时找不到“押牛兵”，急得像热锅上的蚂蚱团团转。转到我家，我刚技校毕业在家吃闲饭，听见大人谈论此事，马上激动起来，自告奋勇要去当差。内地孩子向往沿海，广东是我心中的圣地，做梦都想去岭南看看，去特区转转。
我如兵天降，叔眼前一亮。他猛拍大腿说：“你小子咋不早吭声，让二爸骑牛找牛干着急！”一听这话，父母脸上愁云密布。我爸说“一个白面书生，还敢闯荡江湖？”我妈说“娃长这么大，还没出远门哩。”我嘟囔犟嘴：“好男儿读万卷书走万里路，刘秀十二走南阳，你娃二十去南方！不要门缝看人，把娃看扁啦！”全家七嘴八舌，权威一锤定音，叔总结讲话：“叫娃出外见世面吧，不离爹和妈，永远长不大。再说还有我照看哩。”二叔是大能人，在家威信高，他的话成了“会议决议”，说得二老脸上阴云转晴，嘴边“括弧”变弯。
为不误商机，叔赶紧订好车皮。当天夜晚，吃了一老碗油泼辣椒哨子面，美美喝了半碗面汤。吃饱喝足肚皮胀，整装出发当牛郎，我雄赳赳，气昂昂，背了一袋锅盔馍（陕西大饼）；叔唱着关中道情，扛了一箱大苹果，提了两瓶“太白”酒，押着“黄军队伍”，在华山站登乘货运列车。牛通人性恋故土，哭爹喊娘不愿走，几头母牛甚至落泪。这些特殊旅客，不用票也不愿上火车，折腾好久才上车厢。
进入角色我才明白，自己找个苦差事。要陪牛群蹲车厢，一路上给牲畜饮水喂料，还要护理晕车的弱牛，既做牛保姆，又当牛队长。这些“牛大爷”，顿顿吃秦川玉米桔，料中添油渣和麸皮。如果伺候不好，就会自然减肥，就要贬值折钱。我和叔分布在车厢两端，按时给牛们添料供水。那时节“秋老虎”发威，天气又闷又热，车内又熏又臭。苍蝇载歌载舞，蚊虫不停“飞吻”。头上有时雨水流，把人淋成“落汤牛”。脚下屎滚尿流，动荡之际，行于其间，有可能一失脚而吃牛粪。人辛苦，牛心烦，它们诞生“入世”以来，从未坐火车走南闯北，颠簸引起内分泌紊乱。几头犍牛耍牛脾气，犄同伴，撞车帮，活像牛魔王，挨几“警棒”才会老实。
“服务”间隙，坐在马扎上歇息。时间长了，屁股困痛。叔有这方面的亲身体会，也有独创的休息“专利”。他喊道：“娃，靠树乘阴凉，伴牛沾牛光。骑在牛身上舒服一些，太累了就爬在牛背上睡觉。”老人家边说边翻身上牛，带头示范。边骑边补充一句：“母牛老实，骑着稳当。公牛性子大，会摔仰八叉。”
就这样，我向“老一辈革命家”学习，攀上四蹄支撑的“沙发床”。在它上面“席梦思”，倒也别有情趣，悠哉美哉。只是胯下疼痛，中间那玩意儿又麻又困，疲软不堪。面贴牛身背朝天时，叔爱唱《二小放牛郎》这首老掉牙的歌，我常哼《喜鹊落在牛背上》的儿歌曲调。一老一少苦中行乐，“叫花子跳舞穷开心”。
牛车常给人车让道，一路走走停停。我和叔轮流喂牛骑牛，伴牛共度良宵白昼，走过“三千里路云和月”。经过两天两夜苦熬，终于到达终点——佛山车站。叔带着满身牛气，我散着一身臭气，踏上这块陌生而新奇的热土。
叔从二道贩子手中，接到几沓“伟人头像”。我见钱眼开，索要了三百元“辛苦费”和二百元“资助费”。肚大如孕的南方大款请客，我第一次迈进粤菜馆，首次“亲吻”生猛海鲜，饱餐了一顿“海陆空”。用餐巾擦完嘴巴，叔打着饱嗝，边剜牙边下达“最高指示”，命我即去广州，坐火车打回老府。我软硬不吃，宁死不从，
一定要逗留几天，像讲的那样，“在中国自己的土地上走一走，看一看”。历尽艰辛到此地，何不潇洒走一回。“革命前辈”拗不过现代后生，只好一人打道回府。我独游佛山，先看祖庙，又逛南海影视城。
在餐馆吃饭，听说“食在广东，厨在凤城”。住旅馆闲聊，人说顺德是最早改革、先富起来的地区，是华南经济四小虎之一，是全国经济百强县之首，家电、家具、五金产业兴旺，涂料、花卉、服装畅销全球。著名的“美的”、“容声”、“格兰仕”就是顺德制造，那里各类企业多如牛毛，“不同份量”的人都好找工作。众人口碑表明，顺德是淘金者向往的宝地，巨大的地理磁场，吸引无数个心理指针，令我魂牵神往，心热难眠。我想，自己开机床有两下子，做文案会耍笔杆子，搞美术能玩两刷子，天生我才必有用，何不求职碰一碰。若能找个饭碗，多谢南海观音菩萨保佑；即便白跑一趟，全当体验生活，增长见识。我越想越心热，彻夜滚床板，熬到天亮，乘头班车来到大良。在劳动力市场，被一家五金厂招为车工。
我这个憨厚的陕西愣娃，从此在德胜河边谱写人生。不知不觉，时过数载，现在厂里已成骨干，时时受到老板关怀，每月领五十多张“大团结”。奋斗几年，有了房子、女人和狗，成家立业混出样了。熬过一阵思乡之苦，逐渐不再思恋老家，慢慢把顺德当成了第二故乡，也把“秦腔”改成“德语”。每当静忆往事，常想起那段跨牛背，蹲牛车的经历；想起教我学骑牛，沾牛光的二叔；想起那群行相随，苦相依的牛友。
