文/走夜路请放声歌唱
去年读李娟的《我的阿勒泰》时，就被她纯粹又充满灵气的文字吸引，那些动人的小故事，完全出自于生命最直接的体验。她跟随家人一起做裁缝、卖小百货，随着牧民迁徙，在最接近自然的状态下生活，物质匮乏，呈现给读者的文字却能让人感觉到她的欣喜和活力。我总觉得，这是一个天性乐观的姑娘，迎着风日长大，生活的粗糙反而成就了她动人的美。
但当我开始读《走夜路请放声歌唱》时，我才看到李娟有过的脆弱，没有户口的生活，和七十多岁的外婆与九十多岁的老外婆一起的生活，以捡垃圾为生的生活，时常搬家的生活，被老师同学嘲笑着的生活，常年见不到妈妈的生活，都在她心底留下一道道疤痕，多年后化为文字，依然让人心酸动容。
是不是所有的小孩子，在生活的龌龊前都有些不知所措，以致于在事情发生时冷漠茫然，但并未遗忘，只是多年后想起，当年的伤更加痛而已。李娟回忆她的老外婆，一个瘫痪在床的老人，只能偶尔数出一角五分钱，让李娟去帮她买锅盔。而李娟总会选择甜锅盔，因为甜锅盔只有中间那一小块是软的，老外婆没有牙齿，只能吃那一小块，剩下就都能归李娟了。
有一段时间，老外婆还负责为李娟做早饭。长年只能窝在床上或躺椅上的她，“在黑暗中慢慢地摸索起身，扶着竹几、凳子，一点一点挪到炉灶边，再慢慢地摸着米缸和水瓢，往锅里 添米注水。又慢慢地捅开煤火，火光一点点窜动，水烧开了，水汽蒸腾。她努力弯下腰，盖上炉门，转以小火继续焖。”李娟的重点不是突出老外婆对后辈的关爱，而是生命的寂寞。“天还没亮，灶膛之火闪耀着奇妙的红光，映在她百年的面庞上，黑暗中忽明忽暗地晃动着，而她一动也不动——那样的情景，是我今生今世所能感受到的最刻骨铭心的寂寞。”其实，当时那个小小的李娟，也因为生活的寂寞而不知所措吧。
贫乏的物质生活是一方面，小孩子最在意的是别人都有唯独自己没有的那些东西。李娟能自得其乐的在外婆捡来的一大堆破烂中找出自己喜欢的独特的“玩具”，却因为没有户口常常在学校里感受到刻骨的自卑。
还有她周围的人，也总让人看到人世的悲哀。那破釜沉舟想去哈萨克斯坦的一家人，遭遇的是命运无情的玩笑；而那位卖肉的女儿的哭泣，外婆去新疆前朋友们如同要永别般送行，都道出了背井离乡的人的心酸。
这是一本书写悲伤的书，李娟暂时放下了记录“阿勒泰”时的明亮，转身一一拾起生命中深切的哀伤，读着李娟一路走来的那些寂寞、孤独、脆弱、伤害，我更加珍惜她在书写阿勒泰时的从容乐观。那些过去的悲伤已经化为一个人成长的力量，让她与周遭的世界更好地相处。如同李娟自己所言：“痛苦这东西天生应该用来藏在心底，悲伤天生是要被努力节制的，受到的伤害和欺骗总得去原谅。最安静与最孤独的成长，也是能使人踏实、自信、强大、善良的。”
也许很多人都更喜欢李娟笔下阿勒泰的纪实明快爽朗，但《走夜路请放声歌唱》这些细腻的文字却更精准的击中我的心。它让我看到阿勒泰这片世外桃源背后的李娟，是如何在困境中微笑，在夜路中也坚持放声歌唱。世界或许龌龊，生活或许总让人受伤，让细腻敏感的人常常不知所措，但一切都还有救。
