陕西人爱咥面。顿顿吃，都不厌。
我的身边自然有一群爱咥面的好汉。今天挑出两个来说。一个叫米五斗，一个叫仇一凡。
先说仇一凡。仇一凡是老西安，虎背熊腰，光头大脸，爱说爱笑爱喝酒。我们都叫他老仇。
老仇是搞泥塑的。是西安市群艺馆发了红本本的民间艺术家。
对于民间艺术家这个称谓，在一次群艺馆的聚餐中，老仇喝高了，拉住邻座的我，要和我掰扯：“咦，艺术家就艺术家嘛，前面为啥非要加个民间呢？难道艺术家和鸡、狗、马、驴一样，分家的和野的不成？你是做记者的，你懂得多，你说说这是咋回事？”
我说我也搞球不懂。
他愤愤不平地又喝了一杯，然后又哈哈大笑。络腮胡子，一嘴白牙。
其实，老仇很看重自己民间艺术家的身份。但凡群艺馆有活动，天上下刀子他都会来。带着他的泥人，陕西黄土捏的抽烟老汉、露奶婆娘、撒尿碎娃……
我当时做跑非遗口的记者，和群艺馆的各路豪杰都混得烂熟。群艺馆是个热闹地方。民间艺人来自三教九流，自不用多说。热心参与非遗保护工作的志愿者也是来自各行各业，其中就有西安外国语大学的外教，德国人米五斗。对喽，是个老外。
某日，在群艺馆，仇一凡和米五斗碰面了。
老仇平一口秦腔，见了米五斗就赞了一句：“披挂美很！”
披挂，陕西话里发“佩刮”的音。披挂上阵嘛，原来的意思就是身穿铠甲，后来就特制男性身姿雄壮。陕西人说哪个披挂美，就是对其最大的赞美。当然，这是老陕话里最土的了，如今已不常听到了。
米五斗居然听懂了，眉开眼笑地，回了一句字正腔圆的陕西土话：“你老哥的披挂也美得很嘛！”
此后，仇一凡一提到米五斗就要感叹：“这个老米啊，一个德国人，不远万里，来到西安，就成了一个陕西人啦！”
米五斗原名叫乌多•米勒。米五斗这个名字是他德国名字的音译，还合了陶渊明“不为五斗米折腰”典故，很有文化的感觉。
米五斗十来岁时，一位中国笔友送给他一本《史记》的英译本。因为这本书，米五斗爱上了中国。米五斗没有想到，他后来会来西安，并娶了一个陕西韩城的媳妇——《史记》作者司马迁正是陕西韩城人。
仇一凡和米五斗结识那是2009年夏天的事情。几个月后。这两个男人一不小心，火了。阴差阳错地成了咱们陕西名吃biangbiang面的形象代言人了。江湖人称“咥面霸气组合”。
biangbiang面，哦，对，就是那个特别难写的字！学校老师没教过。但是只要是正经陕西人，都会念写这个字的口诀：“一点戳上天，黄河两头弯。八字大张口，言官朝上走。你一扭，我一扭，一下扭了六点六。左一长，右一长，中间夹了个马大王。心字底，月字旁，拴钩搭挂麻糖。推着车车走咸阳。”
“中外咥面霸气组合”这事和我还是有点关系的。
跑非遗口时认识了户县的靳应禄老先生。他告诉我，根据他的研究，biang字歌其实是户县康王村旧时的车夫创作的，该歌谣反应了当年车夫的生活状态。
我觉得很有意思，写了一个整版的大稿子。稿子一出来，惊天地，泣鬼神，宇宙震惊，接到不少读者电话，其中有不少民俗研究者提出对biang字歌的独家见解。我一整理，继续发稿子。
事情整大了。群艺馆搞非遗保护的王智主任一牵头，招呼了十几家新闻媒体跑到康王村做了一期“话说西安”百姓系列大讲堂的节目。去的人很多，很多热爱非遗工作的人都去了。能看热闹，还能吃正宗的biangbiang面嘛！
那天会场气氛极好，不知道是谁一时兴起，拉了条长凳，撺掇人蹲上去表演老陕咥面。
于是，有两条身高一米八的大汉被推举出来了。哈哈哈，是披挂很美的老仇和老米！
就见凳子两头，一头蹲了仇一凡，一头蹲了米五斗。一中一洋两个人端着大老碗开整了。宽面长条，油泼辣子，筷子一提，能扯三尺。两人也不怯场，当着几百号人的面呼噜呼噜吃了个过瘾，那架势真是：碗一端，真舒坦，给个县长都不换！
那画面，特别民俗，特别陕西，特别豪气，能上张艺谋的电影。关中八大怪里有三大怪就在这里体现了：“面条像裤带”“油泼辣子能当菜”“板凳不坐蹲起来”。
老仇吃面的那份酣畅淋漓自然不用多说。值得一提的是米五斗，我居然从那大鼻子蓝眼睛里看到了陕西老农的感觉。
当时，几十个摄影记者的长枪短炮对准了咔嚓咔嚓一阵猛拍。到第二天，网上全是老米和老仇吃面的照片。这不，火了。这两人吃面的照片成了老陕吃面的经典形象。
这些年过去了，你去百度上搜索biangbiang面，出来的图片还是“中外咥面霸气组合”排在最前面。
此后，“中外咥面霸气组合”的这些照片还成了西安城了一些面馆的海报。有认识老米和老仇的，就通风报信，说肖像权被侵犯了，。
据说，这俩汉子真的就约好一起雄赳赳气昂昂地去了。两人一进贴了他们照片的面馆，面馆就轰动了。面馆老板又是端面又是端面汤，又是端辣子又是剥蒜，又是要签名又是要合影。吃了人家的嘴软，，反正吃了一个肚肚圆。皆大欢喜。
据说，老米和老仇用这样的方式吃了西安十几家面馆，还有许多家路远的还没来得及去呢。
后来听人说，这俩人成了“吃面表演艺术家”。虽然知道是开玩笑的话，有次碰到了，还是忍不住问他俩到底是怎么回事。
米五斗笑而不语，仇一凡一脸得意。
老仇：“哦，户县的龙窝酒厂做个活动，请我俩去主席台吃面。我们坐，他们站。我们吃，他们看。”
然后他比划了一下那个碗有多大——我觉得那是一个脸盆。
然后他又比划在龙窝酒厂他用多大的碗喝酒——我觉得那还是一个脸盆。
我一本正经地对老仇胡说八道：“你这个吃面表演艺术家前面是不用加民间二字的。”
因为种种原因，从2012年起，我暂别了我深爱的非遗圈子。此后和老仇倒是见过两次。
一次是他路过我们单位，就喊我下来楼在路边闲聊。他告诉我他在忙着搞“八百壮士投黄河”的大型泥塑，都忙成狗了。
我熟悉这段历史：抗日战争中,八百多陕西兵弹尽粮绝，。八百壮士宁死不降，面朝陕西，跪天，再跪爹娘，唱着秦腔跳进滚滚黄河。太他妈悲壮了！
我知道，老仇憋着劲要搞一个传世的东西。
第二次见就是在某小学了。这个小学给老仇提供了一个工作室，他的“八百壮士投黄河”就是在这完成了。作品很震撼。黑压压的一片泥人压到你的心上，让你想呐喊，让你想流泪。
我当着老仇的面狠狠地赞他。我说：“老仇啊老仇，你是真的艺术家！”
老仇谦虚道：“民间，民间！”
当天，看完泥塑，我、老仇还有群艺馆的王智主任等几个人在一起吃了个饭。老仇照例喝醉了。我和王智把他送回去，架着他上了他六楼的家。那是含光路上一个破旧的小区。
不过，我此后和老米竟然就没有机缘再联系过。一次偶尔在大雁塔附近的一家餐厅碰到了老米，他和几个我不认识的人在推杯换盏。要不要过去打个招呼呢？想了想，竟然没有过去。也许久不联系，真是有点生疏了吧。
匆匆又过了两年。
老仇病了。听非遗圈的朋友说的。住院了，瘦的厉害。约好了去看看老仇的，我却因为忙碌迟迟没有实现。打过一个电话，问他病情，他说无碍。
我：“泥人还能捏不？”
老仇嘻嘻哈哈地说怪话了：“能，身上搓下二两泥就能捏。”
我笑了，又问他：“面还能咥不？”
老仇：“没辣子咥一碗，有辣子咥一盆。”
我：“酒呢？”
他不回答了，在电话那头笑。我猜他当时是想说“喝死去球”之类的二杆子话，但是嫂子在旁边，就只好哈哈哈。
约好了等他出院了一起吃面，把米五斗也叫上。
2014年12月11日深夜，我接到了一个短信，是用老仇的手机号发过来的：“尊敬的叔叔阿姨亲朋好友：我是仇一凡的儿子仇龙，我的父亲因病离世……”
老仇享年五十九岁。铁塔一样的汉子说没就没了。
几天后，我在凤凰网上看到了王智主任写的悼念仇一凡的文章，配了几张图，其中就有一张是和米五斗一起吃面的。顿时，我的眼泪就下来了。
第二天，我一个人去了老孙家羊肉泡馍馆。那里有老仇生前创作的一组表现老西安风情的大型泥塑作品。
你看，你看，这泥人里有你，有我，也有我们的好朋友，我们的泥塑艺术家老仇，我们的韩城洋女婿老米……
关注蟠桃叔，请长按这个二维码哦
