铜川市:大山 女人 石板房

　　大山是五峰村的大山，五峰不止五座峰，一座连着一座，峰回路转，路转峰回。几排红墙灰顶的新房，依山傍水，舒展在山坳最宽处，这里是耀州区照金镇五峰村移民搬迁安置点。进入春季以来，铜川的书记市长都来这个点上视察调研。因为这里是全市七个深度贫困村之一，这里是脱贫攻坚战中的攻坚战。

　　大山的安静这几天突然被打破，5月7日，全市的深度贫困村现场推进会要在这里观摩，新建成的移民安置房装饰一新，再加上周边有设计的绿化，一个新的农村社区已经显现。来现场的人，上到市委书记市长下到村支书主任，从村到市每个层面的主官，多少年了很少有会议开到这样的规格和规模，小山村应该也从来没有迎来过这么多客人。安置点新建的小广场人头攒动，一排展板讲述着村庄的攻坚路程，区上的领导介绍着下一步的发展，带领着参观的队伍进入房间查看屋内情况。对面山脚下一排排白墙灰顶的兔舍，那里是兔子养殖基地，山坡上是林下养鸡，全部是搬迁户脱贫致富的产业依靠，搬迁户有分红也可以就近务工。大山里的人很淳朴，成群地站在即将入住的新房前。他们原来住在大山的更深处，什么时候为什么住进来的已经无从考究，只知道都想着什么时候能走出去。

       女人是不远处坡下的一户建档立卡户家的女人，也是新房将来的主人之一。女人叫杨顺霞，热情爽朗，清瘦干练，也许是在大山里时间长了单纯了，问是哪年的人，竟然记不起了。推算了生肖之后算出来是48岁了，娘家就在这山里，是家里的老大，还有六个弟弟妹妹，在那个年代，尽管山村里也有小学，她却理所当然的不能去上学了，一天校门也没有进去过。好在丈夫李广宏上过学，初中没毕业，还在村里当过会计。家里被列为贫困户，在明白卡上写的是因学致贫，这在农村很常见，一个孩子上大学，几乎会花掉一个普通家庭的年收入，更何况是大山里的家庭。有时候，越是没有上过学的人越想让孩子上学，大儿子李亮25岁了，去年刚从榆林学院毕业，应聘到了河北保定，在长城汽车厂工作，是生产一线，因为刚去，工资三千五左右，还要租房子。大儿子情况，女人也说不清，还是打电话从李亮本人处了解到的，表示出门工作的压力不小。也许是习惯了这样的日子，女人一直乐呵呵的，她不知道孩子具体是干什么的，今后会有什么样的发展，只知道儿子已经走出去，走出了层峦叠嶂的大山。小儿子李鑫13岁了，在柳林小学上学，离村子骑摩托还有近半个小时的路。柳林是被撤并的一个乡，三年级之前是女人租房陪读，之后娃就住校了，山里的孩子独立都早。

    　 女人对新房很憧憬，近一百平方的房子，三室 一厅一卫，庭院式布局，漂亮实用，自己只出了一万元，房子的事情不用操心了。大儿子大学毕业上班了，小儿子按政策享受着各种补贴，上学住宿吃饭花不了几个钱。女人现在已经走出了大山，在村口的的公路上承担着道路保洁工作，一天八个小时，要管近十里公路。见到女人的时候，正是她回家吃饭的休息时间，反光工作服放在坑边，锅盔镆的香气弥散在院子里。做保洁一个月是1300元的收入，丈夫被安排了护林员的岗位，每月还有600元的收入，村上有一个育苗公司，在那里干活，管一顿饭一天可以挣70元，再加上合作社的分红、两亩地的土地流转以及各种政策性补贴，长短结合，一年的收入算下来，应该可以脱贫了。下来就是大儿子结婚，小儿子上学的事情的，今后因学致贫的事情不会再有了。

      石板房是女人家里的房子，就地取材，墙是山上的黄土打的土坯，顶是河里的页岩整片揭下来，有大有小，辅在人字型的屋顶上，结实耐用，日积月累，似乎把土墙都压实压低了，有些扭曲变形。关中地区的建筑没有这种盖法，石板房是陕南或者四川湖北一带的风格，可能是多少代以前村里的先人们，因为某种原因从某个地方带过来的，也应该是很早的移民了。留存的时间长了，石板房不仅是这座大山里的人的生存智慧，已经成了历史的讲述者，艺术家眼里的珍品，有关方面已经开始着手保护这些石板房。

      石板房在女人家的院子里，旁边是女人结婚前婆家给盖的瓦房，快三十年了，屋顶因为漏雨，铺了各种颜色看不清来路的彩钢板，雨水从屋顶流下，打在凸凹的地面，一朵朵泥花绽放。院子也不是严格意义的院子，没有大门，墙是靠在土坯上的几块大石板，应该是盖房时留下的。石板房静静地隐在绿树草丛中，河水潺潺，对面山上不停地传来散养鸡的鸣叫。

      女人的一只脚已经跨出了大山，她的儿子们已经把大山当作回忆，石板房还在，也许会改造成一个农家乐，女人的锅盔可能会成为客人的必点；石板房也许会为大山里的一个旅游看点，村民们会给游客讲述过去的故事，艺术的味道可能会冲淡历史的记忆，那里的美丽乡村不只有乡恋乡愁。

铜川市移民办 董念文