上学住校，自己带馒头、带咸菜、带油辣子，甚至只有馒头，相信这些对于不少人（70后、80后的孩子）都不会陌生。想起我们当时上学的苦逼日子就心酸呐！那时候，家离学校远的，就寄读在学校（基本上没有家长在学校外面租房陪读这一说，撑死就是赶集时来捎点吃的）！
还记得每周星期天下午上学前，家里给的2块钱吗？后来上了高中给5块钱……家境好的带点钱可以买，一般家境的就从家里拿些面交上去，换成饭票。家境不好的就带一瓶咸菜、油辣子，甚至啥都么有！一般只有周末才回家一次，冬天没暖气，夏天没空调，日子那叫一个苦！当时吃饭一般是没有桌子的，都是端着或圪蹴哈（蹲着）吃饭的。大部分人用多功能洋瓷缸缸，或者洋瓷碗，吃饭喝水两用。【腌菜】腌制好的白菜、萝卜捞出来装进罐头瓶子，或是装进专门制作的小木桶里带到学校，往往装的时候用力压得很瓷实，以便能多装些。这些菜就着玉米糊汤或是泡馍吃挺美，不过现在已经吃不出原来那个味了。【青辣子】这个比较常见，不过夏天一般过了周三味就不对了！【鸡蛋】这个绝对在那个时候是好东西，谁要带的有这个，少不了被小伙伴们羡慕！只是偶尔能吃上。那时候有几个鸡蛋，一顿都是只吃半个，根本舍不得吃多。哪像现在的孩子不吃到处扔！那些年，拿两块钱就跟狗捡到狗头似的，能高兴一整天！那些年，拿五块钱就跟过年似的，跑到商店里，可以买好多好多好吃的好玩的，或者偷偷的藏起来当“私房钱”。当年我们穷的像孙子，却快乐的像爷！现在回不去了，只能回忆！今天家在蓝田推荐薛旭日先生美文《干粮》，据说很多人看哭了！
干 粮
文 / 薛旭日
晚上回家，桌子上放着用玻璃瓶儿装的一罐咸菜，外加一袋锅盔，我知道那是母亲做的，但是不知道是她自己送来的，还是托人捎来的。母亲习惯性晕车，出不了远门。妻子说这是母亲让人捎给她的，知道我从小就爱吃她腌制的咸菜,就让人捎了些过来。
母亲的腌菜坛子只有在三伏天是空的，但却没有闲着，她要把腌菜坛子清洗干净，放在太阳下暴晒消毒。
秋天开始，白萝卜、白菜、花白、绿辣椒都被母亲从地里采摘回来，加上集贸市场买来的红萝卜、芹菜等，洗净晾干，切成不同形状，装进坛子，加入葱姜蒜、泡椒、花椒、八角、盐等调味品，开始封口，进行腌制。
有时候母亲还会在坛子内放上一块从灞河捞回来洗干净的椭圆石头，压着蓬松的菜上，目的是让菜完全淹没在调料汁中，充分吸收各种调料的香味，使得口感更加浓郁、均匀。
这样大概腌制半个月就可以开坛食用了，捞出来盛在盘子里，浇上一勺辣椒油，夹在刚出锅的馒头里，或者作为喝稀饭的小菜，酸辣爽口，不免让人食欲大增，多吃上几口。
在北方最早开始腌制咸菜大概是为了在没有新鲜蔬菜的漫长冬天，更好的储存萝卜、白菜等新鲜蔬菜，延长越冬蔬菜的寿命，保持良好的口感。
很多饮食习惯最初的目的都是为了填饱肚子，进而演变成为习惯，流传下来的。山西人爱吃醋，大概和山西所处的盐碱地有关系；四川人爱吃辣，是为了蒸发体内的湿热；东北人乃至于东欧人爱喝酒，是和严寒的恶劣天气有关系。渐渐的经过改良，加以精工细作，逐渐成为一种生活习惯，盛行起来，成为当地特色。
求学之路，漫长而艰辛，离家住校，开始独立生活，曾经躲在宿舍偷偷吃着咸菜夹馍，心里还有几许自卑和不情愿，如今想想那是一种爱与幸福的传递，带着母亲的牵挂和嘱托，吃着吃着走了神，思绪被拉回到了埋头学习、青涩懵懂的中学时代。
高中三年，每周末回家除了补给营养，周日下午返校都不忘带上母亲早已准备妥当的套餐：一罐咸菜和一袋锅盔馍。在学校配上一碗稀饭，或买上一碗麻食，就着咸菜夹馍，经济实惠。
家里给的生活费完全够吃饭，只是学生食堂的厨师好像是半路出家一样，手艺不敢恭维，加之长期反复吃着同样不好吃的饭，难免会出现厌食，这样以来家里带来的的咸菜和锅盔就成了调剂胃口的副食。
其实节省开支也是另有“隐情”的，可以省一点“私房钱”去买某个偶像的磁带，或者添置一双“大博文”球鞋，也或者买份《体坛》、《南周》之类报纸杂志。
在住校的年月里，关于干粮的故事说起来还有一箩筐。在青春期，善于表现自我，整个宿舍的男生热衷于各类体育运动，饭量大增，常常会出现，干粮被人偷吃的事情，也为此红过脸，现在想想那些年大家都不容易，也许是无奈之举，也许是母亲的手艺精湛，让人不免看着眼馋。
记得，有一位姓赵的男同学，为了不耽搁学习，在中午休息时间借了县城同学的自行车回家取干粮，结果在路上被一辆疯狂的大客车挂到在路边，摔的灰头土脸，衣服磨破了，狼狈不堪，好在身体并无大碍，只是受到了惊吓，可惜摔坏了女同学的自行车，后来为了还车子，一来二去，他们成为了无话不说的好朋友，再后来他们成为了一家人，可谓“因祸得福”。
学生时代的故事，常常令人向往，想想那时候就是简单的机械化运转，三点一线的圈子，周而复始的学习，闲暇参与体育锻炼，在坚持与锤炼中不断成长。
参加工作后，因为各种琐事，回家少了，但是母亲还是习惯性的等着我回家，总是在等待未果后，带着几许失望，让人捎点自己蒸的馒头和腌制的咸菜过来，以至于现在我很少吃蒸馍店的馒头。
前几日，在一个朋友的婚礼上，一位长辈这样祝福一对新人：要常回家看看父母，多去“打扰”他们单调的生活，主动向他们提要求，要吃什么？想吃什么？虽然他们忙点累点但是心里却是乐滋滋的。如此朴实的语言让在场的年轻人不免有些惭愧，生活何尝不是这样呢？时刻都在在演绎着一桩桩平凡感人的人间亲情故事，而你还记得多久没有回家了？
吃什么并不重要，重要的是和谁一起用餐。中国人追求大团圆的结局，并将这种精神寄托在食物之中。
听说儿子要带着女朋友回家，或者女儿带着男朋友回家“过堂”，老两口人激动的一晚上都没有睡踏实，一大早去菜市场采购新鲜的食材，杀鸡买鱼，割肉包饺子，脸上挂着藏不住的乐呵，如同中了彩票一样，这样温暖的场景似乎天天都在上演。
家的味道，是一罐咸菜，五色斑斓，品鉴人生酸甜苦辣味。
家的味道，是一桌团圆饭，一家老小，其乐融融，团聚浓浓亲情。
家的味道，是你离开家，为你带上家里的干粮，包一撮家乡的土，据说在放在水中喝下，在异国他乡就不会水土不服。
家的味道，只有在离开的时候，才会倍加怀念、倍感珍贵。
谨以此文，追忆那些年曾经一起背着干粮上学，哭过笑过，坚持过，想起来依旧热泪盈眶的青春岁月。
2015年冬，旭日于蓝田
综合：醉美蓝田、幸福蓝田
本微信平台由陕西弘业律师事务所陈文龙律师提供法律服务，如有侵权行为必究。
