八雅轩丨【八雅荐读】一个葫芦开俩瓢

并不是每个葫芦都可以做成灵巧别致的瓢。只有那些看上去匀称圆润的圆肚葫芦才有做瓢的潜质，而那些长得歪歪扭扭不成材的葫芦，往往嫩得一掐一股水之时，就被早早摘下来当成蔬菜炒吃了。

农人们把成熟的老葫芦摘下来，挑选出个头硕大、形态匀称的，找个透气通风的地方晾晒上几天，等吸足了阳光完全干透了，用刀子将外面的那层老皮刮去，然后把葫芦固定稳当，在居中的位置画上一道线，小心翼翼地用锯锯开。

锯葫芦看似简单，却是个技术活，需要有精准的眼力和娴熟的技艺，才能不偏不倚锯成两个大小对称造型美观的葫芦瓢。稍不留神，就会锯歪斜，一个好端端的葫芦也就报废了。

记得小时候，每次爷爷把葫芦锯开，奶奶总是掏出葫芦里的瓤和籽晒在窗台上，留作来年的种子。

葫芦籽香喷喷的味道实在太诱人，虽然奶奶一再告诫“小孩子不能吃葫芦籽，吃了会长龅牙的”，可馋嘴的我总是趁奶奶不注意偷着吃，丝毫不担心有一天嘴里会长出难看的龅牙。

新锯开的葫芦瓢富含水分，不能立即使用，需要晾晒几天让其干透。晾晒是制作葫芦瓢的一个关键步骤，也颇有讲究，关系着葫芦瓢的寿命。

直接放在阳光下暴晒，会导致葫芦瓢外面凹凸不平，甚至裂开一道道口子；倘若放在屋子里慢慢阴干，湿气大容易生出霉点。经过不断摸索，农人们掌握了晾晒葫芦瓢的技巧，那就是蒙上一层纱布然后再放到太阳底下晾晒。

几天后，葫芦瓢完全脱去了水分，看上去颜色鲜亮，泛着瓷器般的光亮，握在手里轻盈灵巧，质地也变得异常坚硬，手指敲在上面砰砰作响，如鼓声清脆悦耳。

盛夏酷暑的晌午，汗流浃背的农人们从地里劳作归来，口干舌燥嗓子直冒烟，推开院门大步流星直奔水缸，掀开缸盖，抓起葫芦瓢舀瓢凉水，“咕咚咕咚”一饮而尽，直喝得热气散尽肺腑清凉才肯罢休。农人们双手捧着葫芦瓢狂饮凉水的情景，颇有古代豪杰大碗喝酒的英雄气概，那种酣畅淋漓爽快至极的洒脱不羁，是发自庄稼汉内心的自信和满足。

乡下人不讲究，舀完水顺手把葫芦瓢丢在水缸里。只见轻巧的葫芦瓢悠悠地摇晃，一圈圈打着转儿，顷刻便静止在水面上，犹如停泊在河湾里的一叶扁舟。一缸清水，关系着农人的一日三餐，也滋养着葫芦瓢的血脉。几天不与水接触，葫芦瓢便失去昔日的光滑透亮，还会裂出一道道口子。不过，只要将其丢入水中泡一泡，裂开的口子便会神奇地愈合。

如今，随着农村生活条件的改善和生活水平的提高，人们用上了锃亮精致的塑料勺、铝勺、不锈钢勺，葫芦瓢作为传统的舀取工具渐渐淡出了农家生活。

对于有过多年乡村生活经历的我来说，远去的葫芦瓢是一种难以割舍的乡愁，更是一种贴心贴肺的温暖。母亲用葫芦瓢从水缸里舀出的一瓢瓢水，滋养着我的身体，涤荡着我的灵魂，让我在梦境中一次次体味亲情的美好和故乡的味道。