一
八月的山路上，我和秀珍背着锅盖似的锅盔，向镇上的中学走去。
每个星期日下午，我早就把母亲烙好的几个“睁眼锅盔，”包在一个干净的包袱里，再预备一罐或腌或炒的菜，一一这些，就是我一个星期的“伙食”了，然后就等着住在山里头的秀珍的到来，每个星期都这样。
山路上静得出奇，除了路两边茂密的槐树林里，传来的“哇喔一一哇喔一一”知了的鸣叫，或那些浑身如彩绘般好看的鸟儿的歌唱，一路上，几乎见不到人影，更见不到车影。
常常，在去学校的路途上，我们走一程，就坐在路边歇一程，反正，赶天黑走到就是了。
秀珍的老家是河南的，我是本地人。原先，这山圪垴本地人不多，“三年困难”时期，不断有外地人迁来，拖家带口，操不同口音。更有趣的，还有一个独棒儿日本男人!是解放后流落到这里来的，这男人个头不高，黑瘦的身材，也没有老婆，干活倒麻利，又会说一口流利的方言。所以，我们一架山上山下，便住下三十来户号称“九省两国”的人家!
这样的地方是形成不了“风俗”的，过年过节更是“每人一把号，各吹各的调”，此为后话。
走不动了，我们就希望有一辆过路车捎一程。可是，那时候汽车特别稀罕，只有鹅卵石铺成的312国道上，偶尔才见扬起一股烟尘，驶过一辆运输车。像我们走的这种县乡道路，一两天都见不到一辆汽车。
于是，我们还是怀着希望，急切地朝前走去，因为走到山那边，就是国道了，也才能有汽车了。
那时的汽车司机，是比较“助人为乐”的，你只要招招手，汽车便“哧一一!"一声停下来，然后捎你到要去的地方。
说起“挡汽车”，我和秀珍还闹出了一个大笑话，至今一想起，便不由人发笑。
有一次，我们实在走不动了，也学大人们向汽车使劲招手，可汽车就是不停。
汽车一辆接一辆从我们身旁驶过去，发动机巨大的吼声让人生厌，我们在心里咒骂着这司机!
这时候，只见秀珍用河南腔，朝一辆车大骂起来:“老熊!把你姑奶奶捎上吧!”
我吃惊地望着秀珍。
汽车“哧一一!”一声停下了!正在我们都不知所措的时候，只听司机大声说:“小姑娘，上车吧!”
我们犹豫了一阵子，见司机并无凶意，还是上了车。
这司机长相十分难看，油黑的脸上，布满了密密的麻子窝儿!他问我们去哪里，我们不敢回答。心里都在想:他一定把刚才骂他的话没有听清，才停的车!
我们俩对视了一下，便“噗哧”一声大笑起来，止住又笑，怎么也停不下来!
麻脸司机见状，误以为我们怕羞，就不说话了。到了目的的，当我们刚一下来，就“呱呱”大笑起来，引得路人莫名其妙地看我们…
在以后的几十年里，那个曾被秀珍大骂过的麻子，他的命运却发生过浴火般的变迁。
二
我们其所以对麻脸司机一直没有忘怀，不光是因他挨了骂还捎我们去了学校，更重要的是，在后来的后来，他忽然间就像那些外地客人一样，长期的就住在了我们这公路边一个叫“三只窑”的地方，永远成了一个山里人。
他在这深山靠近公路的一处地方，凭借着三只废弃的土窑洞，凭借着一身力气，开荒种地，养牛养猪，一年又一年地度着光阴，成了“天不收地不管”的自由人，日子倒也逍遥。
时间久了，住在“三只窑”周围的那些人们，就对这麻脸人的身世有了一些了解:
说他的老家在离这儿很远很远的南边，家里老婆孩子一大家。他在来这里以前，不但是国家整式工人，一一“三年困难”时期，又回到了家乡一一还是生产队上的队长。
他无父无母，又无兄弟姐妹，是十亩地里一杆谷一一独苗儿!
由于在省城一家机械厂当过驾驶员，回到农村后，时间不长，因“根正苗红”被委以生产队队长重任。
尽管如此，他快四十了还是没娶上老婆，这一直让他脸上无光。白天，骂骂咧咧地带领群众搞生产，到了夜晚，孤独感还是时不时袭上心头。
这种日子，一直捱到“文化大革命”那阵子，忽然间时来运转一一
一个三夏大忙季节，村子里走来了母女三人。这女人三十出头，齐耳卷发，满身衣裳虽不新鲜，但断然不是粗衣老布，从人前走过的那一刻，那股淡淡的香风，便透着一种城里人的味道。两个女儿也都七八岁，像双胞胎，惹人喜爱。
后来，有人问这娘儿仨的身世，女人便泪流如雨。说她们四川那儿遭了灾，男人死了，她只好领着女儿出来逃荒。如若有合适的人家，情愿嫁人，以安余生。
再后来，有人又试探着把何麻子指给女人，没想到女人连连点头:“逃难之人，怎敢挑剔!”
就这样，孤独了半辈子的何麻子，运交华盖:即日成亲，即日得女，好不快哉!
成亲那天较之平常死气一团的气氛，还是较为热闹的:村上几个年长的妇女们，幹了一大锅烩面片，还有人在那破败的窗棂上，糊上白纸，铰了红鸳鸯，鲤鱼、海棠之类的窗花…天擦黑，一伙人嘻笑着把这对半老新人，送进了那孔仅有的土窑洞里。
后来，有许多“知情人”信誓旦旦地说:何麻子虽然娶了个天仙似的女人，可十多年来，他狗日的就没沾过边!
还有人说，成亲的当晚，他是躲在窗外边，亲耳听女人对何麻子吩咐:过活可以，但不能同房。如若违拗，即刻走人!
何麻子当即也干脆地表示:保证照办，永不造次!只要你今辈子不离开…
还有一位“消息灵通”人士这样描述:
这女人原是四川省一位达官贵人的阔太太，因某种不清不白的变故，犯了国法，被镇压了。无奈，这女人才出走逃命了…云云。
一一这些，似乎都可以成为合理的佐证。
无论怎样，从此以后，这女人还真的过起了日子，只是，围绕这花朵般的女人，也生出了许多风言风雨来，这些一直伴随着这女人一生。
也许，这就叫“风雨人生”吧?
在那种家庭里，任谁也是难以忍受的。于是，在跟这女人过了十几年貌合神离的日子后，在把两个如花似玉的女儿养成“归结”以后，何麻子终于忍无可忍地做出了选择:离家出走!
他不向别处走，别处他也不熟悉，而只有他年轻时常走的这条国道，是他最熟悉的了。“三只窑”那地方，安静空旷，无事无非，也许是他年轻那阵子早就喜欢上的地方。
于是，当他来到这里后，他再也不想走了。他计划着那三只窑的用场:中间住人，左边当饲养室，右边做仓库。门前两边宽畅的地带，足足可以开出五亩良田!
以后，他真的就这样开始了他的半世生涯，且富足安逸。
自他来到这里起，就从未见他离开过。
不过，在以后每年何麻子生日这天，三只窑里都会出现许多时尚的男女，有人说那是他的老婆，女儿女婿，还有一伙外孙…
这种情况每年都会出现，直到何麻子80岁老去…
三
时间，在无声地改变着一切。
后来，我和秀珍成了镇上计划育骨干，经常结伴下乡，普查育龄对象。
许多次，路过三只窑，远远就会看见那个精瘦的老人，忙进忙出，照料着院里的牛羊鸡猪。我们还佯装口渴，去他的窑洞讨过水。令人惊奇的是:他圈在窑洞里的粮食是那么多，他养的家畜又那么膘肥体壮!
只是，我们见到他的时候，总会暗自发笑，几十年前骂他的那句话，总那么清晰地在耳畔响起一一:
“老熊，把你姑奶奶捎上!”
再后来，三只窑又变成以前的样子，一切又都淹没在茂密的荒草之中…
每当看一眼，心中会生出淡淡的愧疚…
作者简介：吕凯，陕西乾县人，热爱文学。
《秦人趣事》征文启事
为了坚持文艺为广大人民群众服务的宗旨，颂扬、讴歌三秦大地可歌可泣的人和事，传承发扬大秦文化精神，展示优秀作者的优秀作品，培养文学新人。《大秦文学乾县版》编辑室和陆陌沟宝丰生态园联合举办以《秦人趣事》为主题的征文活动。
一、 征稿内容：征文内容以“写三秦人，写乾州人，写有趣的事，写有意义的事 ”为主题。可写一个人，一家人，一群人，一个地方的人；也可写身边的事，看到的事，听到的事。人人可为文，事事皆成诗。
二 、 稿件要求：投稿作品可分为小说、诗歌、散文。所投作品须为原创首发。来稿请注明《秦人趣事》征文字样，来稿需注明本人真实姓名及简介，并附本人照片。来稿文责自负，30日内未接到刊用通知，作者可自行处理。
三 、评奖办法：征搞结束后，本刊编辑室将聘请大秦文学院及省内外作家、艺术家对刊登在本刊的征文作品进行评选，拟评出特等奖一名，一等奖三名，二等奖十名，三等奖三十名，优秀奖一百名。
四、评选办法：点击量占60%，专家评选占40%。
五、奖 励：特等奖为一人深圳五日游或3000元现金；一等奖为现金1000元，可享受大秦文学创作基地三日免费吃住游（可带两人）；二等奖为现金500元可享受大秦文学创作基地二日免费吃住游（可带一人）；三等奖现金100元可享受大秦文学创作基地一日免费吃住游（可带一人）；优秀奖颁发获奖证书，并享受大秦文学创作基地免费一日游。
六、投稿邮箱：771030120@qq.com并同时加微信FJH15909278889以便联系。
七、征文时间：本次征文活动从2017年11月10日起， 截止时间为2018年6月30日。