20元吃济南我有最正宗的兰州臊子面,你有酒么?

2022-05-25 02:31:23

听说这是一家最不像西北餐厅的兰州小食店。听说这是泉城唯一能做最正宗鸡蛋牛奶醪糟的地方。听说这里的老板年轻又朋克，不羁又有趣，一身浪子味道酷的不行。

嗯，正中我意。

我带着满脑子的摇滚文艺诗歌旅行、窦唯万青枪花U2，勾勒了无数个叛逆青年酷炫独立的形象，臆想了好多“不顾反对抛弃一切自我到底”的创业故事，来到初于蘭兰州小食的店门前。伸手推开玻璃门时，终于选定了开场白：朋友，你听鲍勃·迪伦吗？（...）

可等我踏进店里，只看到暖黄的明亮光线下，浅绿色的墙纸干净可爱，木制的桌椅自然慵懒，一个中年大叔从冰柜里拿来一瓶啤酒，递给坐在桌前的一对情侣，语气里说不出地自豪：看这酒，“摇滚青年”，都是我儿子选的，他好这口儿。

原来我来的不巧，店主身在深圳，因事一时回不来。我却又幸运极了，遇见的恰是店主的父母。预设的所有问题通通被打乱，我深吸一口气。留着栗色短发的阿姨笑起来眉眼弯弯，她端来一碗灰豆子，说阿姨忙，顾不上你，先尝尝这个。

（灰豆子）

灰豆子是兰州独有的一种甜食小吃。用当地的麻豌豆，与红枣、白糖熬煮成一碗深褐色的粥。温热的豆子绵密软糯，有沙沙的口感。静置一段时间后把碗底的糖搅起来，微微的甜味儿混合豆子原有的清香，十分解腻，也驱走了从门外裹挟而进的寒意，像回到家一样舒服。

初于蘭的灰豆子所用的原材料豌麻豆，全部是从兰州当地运来的，做出来的味道、口感都最正宗。和豌麻豆一起从大西北“风尘仆仆”而来的，还有地道的兰州宽粉儿，空运的陇西腊肉、牛腱子肉，鲜香的辣椒。

来到兰州小食店，怎么能不吃面？漫街的兰州牛肉拉面早就把我们的胃惯腻了，却不知最道地好吃的兰州面却是臊子面和干拌面。一个汤面一个干面，一个偏咸口一个偏辣口，不管你是哪种口味，都能被俘获。

（臊子面）

一碗面的分量就像西北的土地一样实在敦厚。臊子面的碗大概有我两个脸大（当然我拥有吃货最标准的大圆脸儿），上面满铺着猪肉、黄花、土豆、木耳、鸡蛋、豆腐、胡萝卜等切丁做成的臊子，漂亮的油花点缀其间，虽然有油花，但喝起汤来却丝毫不觉油腻，反而因麻油味而更清香。底下的面全部由手工擀制成面皮，再用刀切细，筋道可口。先捞面，再舀汤，呼啦啦一碗下肚，整个人都暖洋洋起来。

（干拌面）

干拌面最是惊喜。肥瘦相间的肉粒结结实实地铺满了半个碗，一层油亮亮的，配上香菜提味儿，刚端上桌就是扑面的香辣。提起筷子拌匀了开，酱料跟筋道的粗圆面条碰了头，咸香辣就在筋道爽滑的面间漫延。

（济南最好喝的鸡蛋牛奶醪糟）

因为不爱喝牛奶，对于牛奶醪糟总是有些抵触。却在喝了初于蘭的鸡蛋牛奶醪糟后，彻彻底底的爱上了这一个西北独家甜品。醪糟倒入牛奶中一起烧开，再打入生鸡蛋，辅以葡萄干、枸杞、白糖等配料。甜甜的奶香与发酵过的米香混合在一起，鸡蛋泛起金黄的花儿，丝毫没有腥气，、枸杞和芝麻，酸酸甜甜，层次丰富。

（小店一隅）

我塞了满满一嘴，吃得不亦乐乎，店里却突然一暗。门外施工的师傅一脸抱歉，因抢修保险箱不得不断电半小时。在后厨忙活了整天的阿姨终于得空坐了下来，来来回回点单上菜的叔叔也终于停下了脚步。下午三时的橘色阳光穿过绿植，投下斑斑驳驳的影子，我捧着暖乎乎的牛奶醪糟，听这对和蔼亲切的夫妻的描述，勾勒出一个最真实的儿子的样子。

（超可爱的啤酒“摇滚有啤气”）

“这全都是儿子自己做起来的。开店，选址，学厨，准备食材，设计店面，再不断地改良口味，全是他一个人弄的，”说这话时的阿姨，像个手拿糖果、兴高采烈的小姑娘，“最初我和他爸爸也不能理解，都是兰州人，怎么要跑这么远来济南，更是担心他做不好，又辛苦。”正好儿子有急事南下，于是夫妻俩连忙收拾了行李来到济南，发现自己的猜测只对了一半。辛苦是真辛苦，食材提前加工，客人口味反馈，从早上团团转到晚上，再也没法准点吃饭。然而这七八张四人桌的小店，却不只是井井有条，而是蒸蒸日上起来了。

（老照片里上世纪70年代的兰州）

“他从小就这样，特别独立，想做什么就马上做。”叔叔一直笑眯眯地坐在旁边，高大温和，像《家有儿女》里的爸爸夏东海。当年在大连上大学的店主，常常打工攒钱，坐10多个小时硬座到北京，听一场又一场摇滚Live。和夏东海一样，叔叔也是孩子的好朋友，夫妻俩从最初的不支持到慢慢理解，因为孩子总能成熟地面对一切。“我们给他准备了房子车子，他说不要。父母准备好一切的生活他不喜欢。”这种年轻人活力又独立的生活态度，也慢慢“传染”给了爸爸妈妈。“我是从儿子身上学东西。自己年轻时也有好多想做却没敢做的事情，现在想想，有想法就要去做，才不会留遗憾。”跟着儿子闯天下的阿姨，自己也变得年轻了起来。

初于蘭就是这样一个突如其来的念头。放弃了朝九晚五的稳定工作，儿子当机立断来了济南。第一步是敢做的勇气，接下来的路才更辛苦。阿姨说，“可他只有一个优点，特别能吃苦。”因为旅行走遍大江南北，他积攒了阅历和谈资；因为热爱摇滚，他有独立的美学品味，设计出不同往常的兰州风；因为踏实，他跑遍兰州学来地道手艺，又不断请朋友、食客试吃调试口味。跟想象中与家庭分崩离析、死磕音乐直到潦倒流浪的摇滚青年不一样，他踏实、诚恳、成熟、孝顺，对于未来有着清楚的目标和规划，摇滚乐反而是他独立人格的动力之源。

（完全没有胡萝卜味、

复古有趣的甘肃特色饮品胡萝卜素）

却仍是一个热血、开朗，少几分瞻前顾后，多几分一往直前的大男孩。我最终还是采访到了店主，热情的叔叔帮我拨通了他的电话。通过嘶嘶的电流，他语气轻快，思路清晰，含混着几分调皮，别人眼里艰难的工作仿佛是他玩的一个有趣游戏。只不过是对家乡味道太过想念，只不过是想把真正的家乡美飨带给更多的人，只不过对这片生养他的宽广土地有太深的热爱，却没想到不小心做成了别人想做而没有做到的事情。