一日，，席间上了许多海鲜，众人皆木然。后来，一盘空心菜梗炒豆豉，居然使得满桌人眼睛一亮：“蕹菜梗子！。难怪有人归纳，乡愁是“味”和“胃”。味道和胃口，自小形成后，终身不变。
，很多人都会马上问：?”其实，。昔称七省孔道，早在公元前202年(汉高祖五年)，即建孱陵县。西汉末年，刘备领荆州牧，扎营油江口(今斗湖堤镇)，称左将军(即左公)，？。于是，。比较历史，这比后来的执法机关名称早了千多年，。
，对“三袁故里”似乎没有留下特别印象。当然，人家陕西，一锄头常常就挖出秦砖汉瓦的地方，对这“洪水走廊”里的古迹自然看不上眼。但他走的时候，却在行李箱里赛满了“锅盔”，一种街头小贩现场烤制的面食，这使接待的人大跌眼镜。要知道，西北的面食，蒸煮烤炸，花样百出，仅仅一碗面条就可以折腾出各种形状、各种味道，。
无独有偶，春节过后，，来之前就带了任务，回去别忘了给家里带几个锅盔。离开时，车出县城，正要绝尘而去的时候，突然接到家里的问讯，锅盔带了没有？于是，急刹车，调转头，随便找一处摊点，带上一捆锅盔走路。
![]()
何谓“锅盔”？找遍词典也整不明白，这两个字应该怎么写。这个名字，大概已经沿用千百年了，。按照民间命名的来历，制作锅盔，做时既不要锅，做成更又不像盔，为何却约定俗成，叫成了这样的名字。问当地人，当地人摇头；问民俗专家，专家们茫然。问急了，人们会塞一锅盔给你，一让你闭上嘴巴，二让你自己去品去。，常常会用动作来弥补语言的不足。锅盔的来历，实在是说不清道不明。
锅盔，外形既像传统的烧饼，也像新疆的馕，但其实它和两者都不一样，它的内容更为丰富。主料都是发酵揉好的面团，揪成相等大小的面剂子，再包上拌好的猪肉蒜苗馅，或者牛肉胡萝卜馅，爱吃甜食的可以包纯白糖。像包包子一样包好后，在案板上擀成椭圆形的面饼，在正面刷上薄薄一层酱油，再用手指捏一撮芝麻均匀地撒在上面。接下来就是贴炉。锅盔师傅把手在一盆水里蘸蘸，在面饼上拍弄拍弄，两头再抻抻长，随即把饼往手上一摊，顺势往炉膛内壁里一拍，这面饼就老老实实地粘在上面，接受炉火的烘烤了。
![]()
这个炉子是什么样式的呢?现在的锅盔炉其实都比较讲究了，专门做的半人高、直径大概半米、中空的圆柱形炉子，炉底烧煤炭，炉边还镶着白色磁砖。以前的设备很简陋，就是改装的汽油桶。炉底是煤火正炙，手臂却要伸进去贴面饼，考验的就是一个速度。据说，成为一个熟练的锅盔师傅，要经过几年的练习。
一个锅盔烤熟大概需要三分钟时间。围在炉旁等待的顾客凭着多年的经验也能判断出“我的那个差不多了吧”！快熟的锅盔，面饼变得膨大，芝麻鼓胀，包的肉馅会渗一点点油花到表面来，经火一烤，颜色变深。一般都是按来客的先后顺序来给锅盔，即使排队的人再多，也很少出现争抢的现象。别看老板闷头揉面包馅贴炉，其实谁先谁后，他心里都有数。
锅盔熟了，是不是也要赤手“火中取盔”呢?这时候就需要用到一个工具了。这是一把长长的铁钳，和给煤炉子换煤的火钳类似，但是更长、更扁，而且为了配合炉内的弧度，钳身是弯的。师傅微斜着身子，头朝后偏着，好窥到内炉的锅盔的样子。判断出哪个已经熟了，就用铁钳夹住锅盔的边缘，轻轻撬起一角，再小心地整张揭下，另一只手拿刷子沾上油，在锅盔上迅速地一刷，马上伸进炉内烘片刻。稍顷拿出来时，就正式出炉了！接下来师傅会问要不要刷辣。辣分为两种，一种是油辣子，一种是辣椒酱，本地人一般都会刷上一点。刷完以后，要么按要求三两下用刀给你切成小块，要么就拦腰一折，装在特制的纸袋里递给你。现在，你绝对会忍不住马上一口就咬下去！外壳酥脆、肉馅香浓、芝麻喷香，丰富的口感一股脑地钻进口腔，鼻子也要一同帮忙，“呼儿呼儿”地往外吐气——实在太烫了！
![]()
但是，吃锅盔就得趁热吃。出炉以后如果不当时吃，而是拿个袋子捂着到家了再吃，就会口味打折。凉了的锅盔不仅不脆，而且，从捂满水气的袋子中拿出来，它已经明显反吸了水分，变得特别有韧劲，得用牙撕咬。我们有时会戏称，吃冷透了的锅盔要拿出啃鞋底子的劲儿来。
吃锅盔，一不要工具帮忙，无论是筷子还是勺子；二不要菜肴佐餐，不管是咸菜还是鲜菜；三不要桌椅板凳，锅盔就适宜站着吃或者走着吃。有人吃烧饼要一碗豆腐脑，说干嚼咽不下；吃饺子还得配一碗汤，理由是原汤化原食，唯独这锅盔，好像没这么多讲究，想怎么吃就怎么吃。早些年一个锅盔一元，现在也才涨到两三元。一般人吃一个也就够了。即使是引车卖浆，出力流汗，最多也就只能再来一个。无论是形式还是价格，锅盔都是不折不扣的大众食品。令人奇怪的是，，稍有档次的餐馆饭店，都没有锅盔的席位，要吃锅盔，必须到简陋的街头巷尾。
![]()
，。出人意料，和其它地方的小吃相比，这里没人称自己的锅盔属于什么门派。无论是问白发苍苍的老者，还是问血气方刚的青年，他们都轻轻一笑，不就是做锅盔么？在乡村，即使是学个一般的木匠，都有一套繁琐得近乎于宗教的拜师仪式，唯独做锅盔，会做的埋头做，不会做的站在一旁看，看多了，再试着做。做差了，自己填肚子，直到做得自己满意了，就可以出来单挑了。民间有俗语，教会徒弟，饿死师傅。做锅盔好像没有师徒相传的讲究。满街都是做锅盔的，谁跟谁也没有什么关系。
，小巷里也有做锅盔的，，铁桶灶边常常挂一块牌子，。但是，外来人很可以当真，当地却不太买账。，，，。人们还是愿意趁着路过或者专程的机会，。，是技术原因，还是水土原因，一时还没有定论。
据说锅盔的历史有几百年了，以前，穷苦人出门做工要带干粮，就烤好这种长形的面饼带在身上，很方便。一个小小的、曾经是干苦力的祖先们吃的食物，现在已经走出了县城，进驻了省城，，成为了一张本地美食的名片！一种大众食品，没有广告，没有炒作，居然能人无分南北，地无分老幼，雅俗共赏，实在不可思议！如果谁在朋友圈里晒回家吃到了锅盔，必定会让外地的朋友们眼馋不已。
![]()
锅盔走向全国 ▲
一个锅盔，，，同时，。不管离家多久，回到从小吃到大的的锅盔摊前，咬下酥脆的第一口，，这才算完成了归乡的仪式，结束了思乡的等待。
部分素材来源于网络，如有侵权，请联系我们。
![]()
