冻米糖通常是自家请人做的，冻米糖的主配料是“发胖”。腊月里，当有人吆喝着“拐发丁哎（炸爆米花）——”时，大人们就会拿着盛了大米或者玉米的小畚箕，听得门“吱呀”一声，便从家中出来，拦住走街串巷的“拐发丁师傅”。挑着一头是风箱一头是炭炉加一口黝黑锅的师傅卸下扁担，找个空地，生起炉火来，通常在落脚点上一呆就是一整天。因为邻里之间会互相转告，有些时候还排起了长队，盛了谷物的畚箕、箩筐、小铁筒在“拐发丁师傅”边上一溜烟的排开。“拐发丁师傅”把原材料倒进铁葫芦（手摇爆米花机），若要点甜味就往里加些糖精，在那时加糖是奢侈的，再关紧铁葫芦的阀门，隔着块又黑又脏又厚的破布使劲地把螺帽盖拧了又拧。铁葫芦架在U字形的炭炉上，炭炉用半米长的管子连着风箱。“拐发丁师傅”一手拉风箱，一手不停地转动铁葫芦的摇臂。我曾经不停地模仿“拐发丁师傅”一手前后拉动风箱，一手按顺时针方向不停转动，可是两只手怎么也协调不起来。风箱里吹出的风呼哧、呼哧作响，炭炉中噼哩啪啦的星火四溅，铁葫芦在熊熊的火苗上不停地转动。过了半来个小时光景，“拐发丁师傅”看了看铁葫芦上的压力表，便停住了转动，呼哧呼哧作响的风箱也顿时戛然而止。围观的孩子们立刻作鸟兽散，双手捂紧耳朵，歪着脑袋和身子远远的在边上看着“拐发丁师傅”一脚踩住铁葫芦的摇臂，一手用力掰开阀门，对准一只厚重的大麻袋，麻袋口当然是要紧紧包住铁葫芦口的。只见他一拉，一扯“砰！”一声巨响，一阵香浓的白烟散发出来，又香又脆的“发胖”白花花的新鲜出炉！孩子们立刻蜂拥而上，在第一时间吃上“发胖”。我们几个馋鬼上去抓一把塞在嘴里吧唧着，“发胖”在舌尖瞬间融化，香味浸润周身。
接下来的日子大人得赶紧邀请切糖（做冻米糖）师傅了。之所以要抓紧时间，是因为刚炸的“发胖”存放久了就失去松脆的口感；再是那些天我们口袋里总要装满“发胖”来解馋的。在那个物资并不富裕的年代，我们的胃始终处于某种饥饿状态，只有通过嘴巴不停地嚼动，多少得到一些满足。这样一来切糖的原材料就会不知不觉地减少。切糖时如果加上炒熟的芝麻、花生、黄豆什么的，口感就更加香脆。切糖师傅先把白糖或者红糖还有水加上糖油，按一定的比例放在锅里熬制许久，糖汤就变得又稠又厚，用勺子捞起来的时候糖汤要挂丝，这时候就可以把糖汤倒进已经放好“发胖”、花生、芝麻的木条状的方框里了。把糖汤和膨化的谷物搅拌一起，徒手铺匀，再用擀面杖使劲碾压紧实，去除木条框，用一块长方形的木板，比划着，根据木板的大小逐一切开，再一刀一刀下去，薄薄的冻米糖就这样成了。记得那时候，切糖之前家里还要请土地爷，听大人们说要是不请，冻米糖会散开来，不能凝结成团。门也是要关得紧紧的，否则还没有成型的冻米糖要被风吹散。
做好了的冻米糖常常要加一些米胖（炒米），与之一起放在钵瓶内或铁皮箱内，这样冻米糖不会受潮、易于长久保藏。另外存放安全问题是我奶奶的一大心事。如存储不当，常有没等过年就被我们几个馋鬼消灭个精光的危险。于是存放冻米糖之事也并非小事。奶奶把做好的冻米糖，除了分给我们几块解馋外，其它的都放在一个大铁皮箱里或者钵瓶内里，为了做好“防偷防盗”工作，她不厌其烦地把冻米糖独自抬上楼梯，哥哥姐姐们要过去帮忙也遭之拒绝。我们便蹑手蹑脚地紧跟其后，冷不丁她一转身看到我们，就叱喝道：别过来！此时，姐姐、哥哥就不敢往前逾越半步，伫立着望糖兴叹，看奶奶把铁皮箱子哼哧哼哧抬到楼上淡出视线。唯独我，乘她不注意，就猫着腰尾随上楼。我在爬楼梯时都不敢出一口气，到最后一道阶梯时俯身趴在楼梯上，只探出个小脑袋，屏息凝气，听得悉悉索索的声响，凭声音猜测奶奶一定把铁皮箱子掩埋在干柴中了（那时没有煤气，烧的都是干柴）。于是我就像得了重要情报一样，转身下去，和他们小声说我知道冻米糖藏在哪里啦！他们就过来一个劲地盘问，我却得意地把食指放在嘴上，嘘——，笑而不答。期间他们要是想解馋，就得讨好一下我，这种感觉蛮好。当然我每次作案只是拿一点点，不敢太多。如果他们跟在后面想上来看一下冻米糖到底藏在哪里的时候，我的神情和口吻也不亚于奶奶，转身对他们喝道：别过来！
那时候的冻米糖、油炸番薯片、小蛋糕、兰花根都是我向往的美味零食。亲戚拜年时带来的果子包，是用极其粗糙的草纸包裹的，高级一点的用油纸，上面还压着一张红纸条。客人来了讲些啥我都不记得，一双小眼睛始终停留在那诱人的果子包上。趁客人到厨房去吃鸡蛋索面时，我就曾偷偷地掰开外包装，几个小手指探一下里面是何种糕点，通常不是蛋糕就是兰花根，再勾出几个先尝为上。有时候，正当我沉浸在享受美味的快乐时，却被头顶上的一个大爆栗惊醒，伴随着一声斥骂：客人都没走你竟敢！
长大后,过年的乐趣已经在繁忙的工作中慢慢消失，而童年中的年是我最快乐的记忆。
作者简介：应春柳，永康芝英人，永康作家协会会员，曾由人民卫生出版社出版过《因为有你——中国护士在非洲》
